প্রথম প্রকাশ 
জন্মাষ্টমী ১৩৬৬. 


প্রচ্ছদ 
শিপ আগত পাল 


প্রকাশক 


ছাব ঘোষ 

আকিড প্রকাশনী 

২৯. এইচ. ব, পাথওয়ে সাহাপুর 
কলকাত-৭০০০৩৮ 


পাঁরবেশক 


প্রমা প্রকাশনশ 
৫৭/২ ই, কলেজ স্ট্রখউ 
কলকাতা-৭০০ ০৭৩ 


মুদ্রাকর 


ছঁৰ ঘোষ 

[জ, ডি এপ্টারপ্রাইজ 
২৯, শীতলাতলা রোড 
কঁলকাত।-৩৮ 


উৎসর্গ 


অগ্রজ প্রিয় কাব 
আমিতাভ দাশগুপ্ত ও প্রণবেন্দ: দাশগ-স্তকে 


পদ্পশশ্যে আলোক সন্ষ্ঞ 
ম্াবম্াতা 

এই “ভ্ডাল্াাব” সাংস্কল 
হোেমসক্তেক স্বনেড 
আন্চগ্ুনেক বহস্মজ্দ 


আন্য্য শা গ্রাহ্ছু 


ইবহলশের আব্মদ্ন 
শ্রম আুছুশ €কাবশ্পন্তর) 
গদ্ধতশন্স মহছ্শ তন ংগ৭) 
তৃতঙ্ক্স মুদ্ুশ রকি) 
আঁস্তত্ব অন7স্তত্ব সংক্রুঃত্ঞ 
ীবমযুাীম্তর স্বেদ অক্ 
শ্রেম্ড করঁবিতঃ 
ছোহহশীল আমাল দনগহচভ্ক 
আলাকে লি ভণ্দাব্ধচান 
আস তোমাদেল লক্ষে আাজ্ছ 
পাশাুপক্ফশ [সালিজ্ক 
স্সালবাহশীদেল গাল 
আনহু প্রেমে [বষ্কাতে $ব কেনে 


জ্যম্প্া দত 


স্যউ দশকে শ্রেষ্ড কাব তন 
ক্ানকতন্ 5 ২৬ বহব্ 


8বাচ্ছ্য আব?চ্ছক 


কাবিন কাযা ও অন্যান? প্রবক্ধ 


শ্িবোনাম ও প্রথমপংাক্ত 


দপণণে অনেক মুখ 


মায়ের মুখ (দেয়ালে অজগর মুখ, মা-র মুখ মনেই পড়ে না) 
দর্পণে অনেক মুখ (অতীত পায়চারি করে ধূলিডোব৷ স্মৃতির চত্বরে ।) 
কেউই ফেরে না যদি সন্ধা নামে 
কাকে যে প্রোমক বাল (কাকে যে প্রোমক বাঁল জীবনকে অথব৷ মৃত্যুকে) 
কে তোকে যৌঝধন দেবে (কে তোকে যৌবন দেবে, মা তোর শৈশবে ) 
মৃত্যুর প্রাতি £ ১৯ (কখনো তোমার কাছে করজোড়ে দাড়াতে পারঝে না 1) 
মৃত্যুর প্রতি ঃ ২ (মরণ, তোমার মুখ কী করুণ 'নিষগ্রভ মাঁলন) 
স্বীকারোন্তি (বর্তমান নিবাতিত, অতীত ন্প্রভ বদ্ধ অন্ধকার ঘর.) 
ঈশ্বরের প্রতি আমাকে শোনাও তুমি বিশ্বাসের গাঢ় সমাচার 1) 
চেয়ে না নিষিদ্ধ ফল (চেয়ো৷ না ?নাঁষদ্ধ ফল হে প্রোমক) 
জনৈক দুল প্রোমকের উীন্ত (তোমার সন্তার স্মাঁত ধারণ কোরেছি) 
নেপথ নায়ক (চিন্তার নায়কা তুমি এ জম্মের একাজ্ক নাটকে) 
পাত ঝরছে মনে পড়ছে পোত। ঝরছে পাত৷ ঝরছে মনে পড়ছে তাকে) 
কার জন্যে ঘর ভাঙছে (কার জন্যে লিখছে। তুম কে তোমার স্মৃতির পাঠক) 
1শস্পীর মৃত্যু সেপ্প্রাতি 'বাচ্ছন্ন সব প্রেম শাত্ত নৈরাশ্য [বিষাদ 1) 
সন্ধযার স্টেশনে বসে (তোমাকে সমস্ত দিয়ে আম হবে৷ বিবাগী বাউল) 
দাখে। ক বাঁচন্র দুঃখ (দ্যাখো, ?িক বিচিন্ত দুঃখ দৃশ) হয়ে আমার শরীরে) 
দুঃখ তাকে দিয়েছিলো দুঃখ তাকে দিয়েছিলো প্রকৃত প্রেমের অধিকার 1) 
মৃত্যু এবং প্রেমকের ভালোবাসা (এমন কি প্রেমিকেরও ভঙ্মশৈষ পায়না") 
তুম (মর৷ ভালে শুধু তৃমিই ফোটাতে পারো) 
কালক্রমে সব কিছু ভুলে যাবে৷ 
জীবনানন্দের মতে। একা (কোথাও আনন্দ নেই, একমাত্র শ্রাবণী মল্লক) 
তথাঁপ জোন মৃত্যু সীমাহীন, তবু প্রেম চির অনশ্বর-_) 
শব্দ (কে তন বাজাও বাঁণা, আম মুগ্ধ কান পেতে শুন ।) 
দেয়ালে জীবনানন্দের ছবি দেখে (সব তুচ্ছতার সীম। এইখানে.) 
এক বর্ষার দুটি চিঠি (এখানে করুণ মেঘ আবশ্রাত্ত বর্ষণে মুখর.) 

বৃষ্টি থেমে গেছে, ঘর আঁশশ্রাত্ত বর্ষণের শেষে) 
আশ্চর্য, আমরা আজো বেঁচে আছ 
আস্ছির শব্দের সব (আঁস্ছির শব্দের সব শান্তর নৈঃশব্দে ফিরে গেছে) 
ক্ষয় আলোর রাজ্য (গ্ষায়িফ্ঃ আলোর রাজ্যে নিবাঁসত আমার সম্রাট) 
নতুন প্রত্যয় থেকে মেধুবাতা খতায়তেঃ । কেনো এই") 
বিষপ্নের আত (আশার সংগীত কেনো কণ্ঠে আর বাজে না সুরমা 2) 
যন্ত্রণার মুখ সেমস্ত মুখেই তার চান্রত এ-যুগের যন্ত্রণ৷ 2) 


২৪ 


৫ 
হঙ 


ক্লাচ (শেষরাত্রে ঘরে ফিরছে বুঝি তার নিশাচর স্বামী 1) 

নৈঃসঙ্গ্য ও একটি গোলাপ €ওর। সবাই চলে গেছে.) 

বড়ে৷ বেশী অন্ধকার (বড়ে। বেশী অন্ধকার দু'চোখে তোমার.) 

ইদানীং যা লিখছি (ইদানীং যা লিখছি সবই সেই বিবর্ণ মুখের) 
শ্রদ্ধাহীন এ উপসংহার (যেহেতু দ্'চোখই মগ্ন পরাচিত প্রচ্ছন্ন আঁধারে) 
আমার মায়ের গল্প (না. সেতে৷ যায়াঁন মুছে, অসাহফু সময়ের হাতে) 
এখনই নিঃসঙ্গ ঘরে ফিরে যাবো 

প্রোমকের প্রাতি €কে তুমি দেহের কাছে হৃদয়ের আনুগত্য রাখো ?) 
ন্রিশঙ্কু (বিশ্বাসে নাঁবড় তুমি, আঁবশ্বাসে বন্মাহীন যৌবনের জ্বালা) 
হঠাৎ যে দার্শানক হয়ে উঠলে 


আলো চাই না হে রাজন (আলো চাই না হে রাজন ! আলে চাই না.) 


দুই নায়ক (সুদক্ষ নায়ক তুমি পাঁরমুত জীবনের মণ্ডে বারোমাস ৪) 
বার্থ প্রোমকের খেদোন্ত (মলনাস্ত নাটকের নায়ক হবে৷ না.) 
এক অন্ধকার থেকে (এক অন্ধকার থেকে চলে যাবে৷ অন্য অন্ধকারে,) 
মণ্টের সমস্ত আলে। এবার নেবাও 

সময়ের স্বগতোন্ত (সময় হলেই ওরা ফিরে আসবে.) 

জনৈক কাপুরুষের জবানবন্দী (নির্যাতীত স্বপ্ন তুমি.) 

কোনো এক বারবনিতার মৃত্যুর পরে (প্রাতবাদ কোরবে ন৷ তুমি যাঁদ) 
কোনো তরুণ কবির প্রাত (আমার এ পাশে দুঃখ, অন্য পাশে-...) 
রবীন্দ্রনাথ (আজদ্ম বিশ্বাসী মন ইদানীং নোতির শাসনে) 

এখন কোথাও কোনে৷ আলে নেই 


শবঘাপা 


প্রথম সর্গ ঃ পতন (আম স্বর্গ হতে ভ্রষ্ট বর্ণহীন ব্যাথত গোলাপ) 

[দ্বিতীয় সর্গ £ আর্তনাদ (আম নিবাঁসত এই প্রেতলোকে দেবতা আনার) 
তৃতীয় সর্গ ঃ শবযান্রা (আমাকে আশ্রয় দাও হে শয়তান কৃতঘ্র নিয়তি) 
চতুর্থ সর্গ £ সহনরণ ,আমর৷ দাঁড়িয়ে আছি ভয়ংকর পরত শিখরে) 
পণ্ুম সর্গ £ প্রার্থন৷ (আনার হাত ধরো, শুক্ক হাত ধরে।-”) 


ভাসান 


প্রথম সর্গ £ ভাসান (আম ভাসমান এক নষ্টদেহ অমল মান্দাসে) 
দ্বিতীয় সর্গ £ মৃত্যুরূপদর্শন (ও মুখ বিষাদময়, বিষাদের মূ প্রাতচ্ছাব,) 
তৃতীয় সর্গ ঃ জীবন (কে. তুম পুষ্পের মতে৷ অমলীন ?) 

চতুর্থ সর্গ ঃ ঝড় (তথাঁপ একোন গ্লানি আত্মঘাতী ইচ্ছার প্রেরণ।) 
পণ%ম সর্গ ঃ সাগ্মলন (কে তুমি সুন্দর প্বাকাশে দিলে দেখা) 


১০৪ 


হেমন্তের সনেট 


যেকোনো শিস্পই হবে রন্ত দিয়ে ফোটানো গোলাপ 
ক'বিত, তোমার আত্ম যেনে হয় বন্দী নাগলত। 
প্রণয়ীঘাতক রূপে দেখা দস কাঁবতা আমার । 
কামার্ত নারীর মতে। বেধোছিস বাহুর বন্ধনে । 

[তিলে তিলে ক্ষয়ে যাই কবিতার কঠিন পীড়নে 
যেমন অবোধ প্রাণী দৈবক্রমে পড়ে বায় যাঁদ 

আমার আঁন্তম লগ্নে তুমি থেকে। 'নাবিডঢু 'শয়রে 
অজপ্রকুসুমে আমি সাজালাম ওই বরতনু 

এতে৷ শান্ত নেই যাতে কোরে যাবো তোমাকে অমর । 
তোমার করুণ গস্প কবিতায় কোরেছি উজ্জ্বল 
এবার দেবত৷ দাও অসহ্য উত্তাপ, পুড়ে মার 

সে কোন্‌ প্রোমক যার ক্ষণ অদর্শনেই তোমার 

স্বপ্ন সর্বদাই যার কণ্ঠে দোলে হীরার মালিকা 

উচ্ছৃত নৈঃশব্দরাশি কার কণ্ঠ আনিলো৷ স্মরণে ? 
কার বসে আছে৷ ঘাটে স্থাতিফলকের মতো৷ একা ; 
আবরত তোকে স্মার' যা এই প্রাতকুল স্রোতে 
এক এক রক্তের বিন্দু ঢেলে দেবো শব্দের গহবরে । 
রুমশ নিজেই হবে৷ মাংসভুূক প্রাণীর আহার 

শব্দ হতে ক্ষারত শোণতবিন্দু ঢালো বৃক্ষমূলে” 
সময় বিগত হলে নানাবিধ ব/৫থ উচ্চারণে 

নৈঃশব্দ আমাকে ডাকে | দুরবত্তাঁ মহান সুন্দর 
অসীম ক্লাত্তর ভারে নতজানু প্রার্থন৷ আনার £ 
পরম নিষ্পাপ মুখ শতলক্ষ শয়তানের হাতে 

তুমিও বিস্মৃত হবে, আমি গল্প হবে৷ যথারীতি £ 
মৃত্যু কী কুীসত, তার জিহব। ঝুলে পড়ে কাঁটদেশে 
আমিও িশাচসিদ্ধ, শ্মশানের সতর্ক প্রহরী 
কয়েকটি মুখের স্তন্ত ধবসে গেলো খরজলম্রোতে 
জীবিত মানুষ মাত্র খণ্ড সময়ের দায়ভাগী । 

কে থাকে সুচিরকাল কে কণ্ঠে দোলাবে সেই মালা 
জ্বলে। জ্বলে পুড়ে মরো৷ আপনার রূপের আগুনে । 
কতে৷ শান্ত ধরে ওই বাহুযুগ, জানু সুগঠিত ? 
আহা।, দশ) ঝরে যায় বাগানের স্বচ্ছল সুন্দর ! 
ঈশ্বরের বন্ম নেই, তার দেহ শোিত্চার্চত 


১১১৯ 
১১১৯ 
১৯৭ 
১১২ 
১১৩ 
১১৩ 
১১৪ 
১১৫ 
১১৯৫ 
১৯৬ 
১৯৬ 
১১৭ 
১১৭ 
১১৮ 
১১৯ 
১১৯ 
১২০ 
১২০ 
১৭২৯ 
১২১৯ 
৯৭২৭ 
৯২৭ 
১২৩ 
৯১২৪ 
১২৪ 
৯১২৫ 
১২ 
৯২৬ 
১২৬ 
৯১৭২৭ 
১২৮ 
৩২৮ 
১২০) 


প্রাতমুহূর্তেই আমি গান করি, যে গানে পুম্পিত 
পান করো নিরন্তর জীবনের পানর হতে সুর। 
যেমন জলধিগর্ভে ডুবে যায় সুন্দর, জাহাজ 

ি কোরে ফোটাই বৃক্ষে নানাবর্ণ ফুল্পফুলদল 
ভীত বড়ালের মতে প্রাণপণে টেনেছি শৃঙ্খল 
এতে৷ তীব্র মরণের স্পর্শে আম 'িভোল নঠক ॥ 


আগুনের বাসম্দা 


যাল্রা ( মার্জনা করে৷ প্রভু, আম আঁবশ্বাসী আগুনের বাসিন্দা) 
আম ( মৃত্ুর ছায়াময় উপত্যকার মধ্য দিয়ে হেঁটে চলো) 
ঘাতকের প্রাত নিবেদন ( আমাকে বধ্যভূমিতে নিয়ে চলো ) 
আভমন্যু (প্রবেশ কোরেছি অথচ জানিনা 'নক্রমণের রাস্তা ) 
কর্ণ ( যুদ্ধশেষের ক্লাস্ত আমার শরীরে) 

পুরোনে বাঁড়তে আর ফিরবো ন৷ ্‌ 

অমরত৷ সম্পার্কত, ( অমরত৷ কোনখানে স্বর্গে না পাতালে ) 


চতর্দকে শব্দ ঝরে পতন পতন ( হলদে পাতারা বাতাসে উড়ছে ) 


আমরা ( বুকের মধ তোলপাড় করে সমুদ্র ) 
সনান্তকরণ ( পিতামহ, গাঙ্গুরের কালো জলে ভাসে কার." ) 
এরকম অন্ধকার ( মাঝে মাঝে এরকম অন্ধকার নামেঃ ) 


১২৯ 
১৩০ 
১৩০ 
১৩১ 
১৩২ 
৯১৩২ 


১৩৫ 
১৩৬ 
১৩৮ 
১৪9 
১৪১ 
১৪৩ 
১৪৪ 
১৪৫ 
১৪৬ 
১৪৮ 
৯১৪৭) 


প্রকীর্ণ কাবতাবলী £ ১ (অনাদকাল ধরে নরকের দরজায়) ১৫০ ২ (আস্তম 
মূহুর্ত কতো সুন্দর ) ১৫১ ৩ (আমার হোক মৃত্যুর মতো শুভ্র) ১৫৩ 
৪ (বশ শতকের গোপন বাঁভৎস চুল্িতে) ১৫৫ & (আমার প্রথর চৈতন্য 
কোন অন্ধকারের) ১৫১ ৬ (কান্নার মতন বন্ধু আর নেই) ১৫৭ ৭ (এরকম 
অন্ধকার ইতিহাস-ভঁমতে) ১৫৭ ৮ (আমার স্বপ্নের জগং থেকে আম) ১৫৯ 


৯ (বাচতে আমিও চাই, কে না চায় ১৬০) 


বিষাদাশ্রত কবিতা £ আমর জন্মান্ধ নই ১৬৯ চতুস্পার্শে পাতা ঝরে ১৬২ 
মুখশ্রী উজ্জল করো ১৬৪ দুঃস্বপ্ননন্থিত জন্ম ১৬৫ জন্মেছো একালে ১৬৬ 
মৃ্খেরাই বেচে থাকে ১৬৭ ইন্দুর ১৬৯ তোমাকে আড়াল কোরে ১৭০ 
আস্তত্ব সম্পার্কত ১৭১ আবর্তন ১৭২ দেবদূতের গান ১৭৩ কোনে সুন্দরী 


মহিলাকে ১৭৪ সাপ ১৭৫ 


আয়ের মু 


দেয়ালে অজস্র মুখ, মা-র মুখ মনেই পড়ে না? 
কতে৷ ঝড় বৃষ্ট এলো ভেঙেচুরে স্মাতির প্রান্তর 1 
'উদ্ধাত ফলক নেই, গ্রোলাপের পাপাঁড়ও ঝরে ন৷ 
বিস্তৃত শ্যামলে, শুধু 'নরস্তর পাতার মর্মর | 


মা, তুম হাঁরয়ে গেছে বহুদীর্ঘ মুখের 'মাঁছলে । 
এ তো সুতপা লাল সুকুমার ইলাঁদ সবাই 
কেমন সৃস্পষ্ট মুখ, স্পষ্ট চিহ-_আঁকা যেনে নীলে 
'উজ্বল শুন্রতা দিয়ে, সেখানে তোমারই চিহ নাই । 


ছেলেবেল্াকার ছবি মনেই পড়ে না, তাই তুম 
নিরাকার স্মৃতি হ'লে কেমন সহজে অনায়াসে ! 
ইলা'দ সুতপা লাল সুকুমার শ্যামলী ও রুমি 

ওরা তে শ্রথনো ঠিক কর কয়, কাদে আর হাসে ৭ 


দেয়ালে অজন্্র মুখ, শুধু নেই তোমার তোমার 
ঘ্নেহা্ত সুন্দর ছবি । চতুঁদিকে মণ্র-অন্ধকার । 


দপ'ণে অনেক নখ 


অতীত পায়চাঁর করে ধুলিডোবা স্মাতর চত্বরে । 
প্রসারিত অন্ধকারে বহচেনা মুখের. উৎসব । 
একান্ত রান্রির গর্ভে নিবাসিত যারা, মনে পড়ে । 
উধাও 1দনেরা আজ শোকল্্ান আর অনুভব । 


একাগ্র তুলির টানে ফোটাতে পার না শিল্পে বিবর্ণ ছবিকে 
নানাবর্ণ একাকার ; ধৃসরক্যানভাসে রং বিকৃত হবেই । 

ও আলো নেবাও, চলে। অন্ধকারে । দ্যাখো, চতুর্দিকে 
শৈশব কৈশোর সুস্থ যৌবন বেদনাবহ । মৃতু/র হাতেই 


ন্রবর্ণ হৃদয় কাপছে--কী সহজ সমার্পত সরল বিশ্বাস! 
'বাশ্বত উজ্ঘবল মুখ ফুল হয়ে ফোটে-_তারা সুন্দর উপমা । 


১৫ 


€েদনা' দু-হাতে তুল, পান কাঁর দুঃখের নির্যাস ; 
প্রদর্শনী ঘুরে দোখি শীবশ্বন্ত আলেখ্য ॥ আহ ব্যর্থ পাঁরব্রমন্, 


নিম্প্রাণ রেখার বৃত্তে । সেই সব পাঁরচিত মুখ 
সুরক্ষিত অন্ধকার দস্যুর স্বভাবে. কাড়ে উপার্জিত সুখ ॥ 


কেউই ফের না যাঁদ সন্ধ্যা নামো 


কেউই ফেরে না যাঁদ সন্ধ্যা নামে নদীর এপারে : 
আঁবশ্রাস্ত কেঁদে ফেরে প্রাস্তরের ঠনঃসঙ্গ বাতাস ; 
দু-একটা পাখীর কণ্ঠ অডেল শৃন্যত।, ঢেলে, দিয়ো 
তীব্রতর করে যন্ত্রণারে ॥ 


তখন পা থবা হয় রেখারন্ত গনরুত্তর “পট । 


নদীর নিভূত-বুকে ক্লা[্তময় ছায়া, ফেলে ফেলে 
পাখিরা কুলায় ফেরে ; পারাঁচিত সংসারের ছাঁব, 
মনে হসক্স শতাব্দীর পুরাতন মণ 


খোপে খোপে অন্ধকার ; পুরাতন হাওয়ার গন্ধের। 
নেঃশব্দ ছড়ায্স কোন্‌ স্ম্রাতিহওয়া মানুষের কথা & 
যাদের শরীর ছিলো আমাদের মতে, সত্য, তারা 


কেউই ফেরোন আর সন্ধ্যা নেমে এলে এপারের, ॥ 


কাকে যে শপ্রোনক বাজি 


কাকে ফে প্রোমক বাল জীবনকে অথবা মৃত্যুকে £ 
এই দুই প্রটতবেশী সময়ের সমান বয়সী- 

আঁবরল কাছে টানছে । কাকে সম্ভর্পণে রাখ বুকে- 
কার প্রণায়নী হয়ে সগৌরবে বামপাশ্ধে বস 2 


অথচ 1নশ্চিত জান-_এই যুগ্ম-প্রণয়ীর হাতে 
খেল। কোরছে ভ্রজগৎ-স্বরাজ্যে স্বরাট যাদুকর ॥ 


টি 


কার কণ্ঠে মাল৷ দেবে ? কে যে শয্যাসংগী হবে রাতে " 
দুজনই আমার প্রিয়, জন্ম হতে পরম নির্ভর । 


জীবনকে ভালোবেসে নিরঙ্কুশ ক্ষয়ে যেতে পারি 
নর্ভার শাক্ততে শেঁথে আলোকিত মুহৃতের মালা ; 
অথচ মৃত্যুর প্রেমে আকণ্ঠ নিমগ্ন এই নারী, 

অকুগ্ঠ আশ্রয়ে যাঁর অপসৃত সব দুঃখ জ্বালা | 


কাকে যে প্রোমক বাঁল জীবনকে অথব৷ মৃত্যুকে ! 
স্বৈরিণী জীবন তাই নাটকীয় সংঘাত-মুখর । 
অতএব হে সময় ! তোমার সবজ্ঞ শ্বাত্ত বুকে 
মাথ! রেখে শ্রান্ত চাই । তুম হও তৃতীয় ঈশ্বর 


তক তোকে যৌবন দেৰে 


কে তোকে যৌবন দেবে, মা৷ তোর শৈশবে পলাতকা | 

তুই তে জানস, শুধু সে-ই পারে চাদ ধরে দিতে । 

আমর! যতই হাত উধ্রব তুলি, চতুদিকে অপার শৃন্যঅ ! 
প্নেহময়ী অন্ধকার সবস্ব যে দাবী করে সময়ের মতে । 


মৃতু/র যেটুকু স্বত্ব তার বেশী সে দাবী করে না। 
ওর। সব চায় দুঃখ সুখ আলো৷ প্রেম প্রণাঁয়নী, 
এবং বন্ধুর ছাব, পাঁরচিত 'নাঁবিড় হৃদয়, 

মহৎ আকাঙ্ক। গ্রান দূরস্মাতি, ব্য্থত। অবাধ । 


তবে কে যৌবন দেবে ? অসন্তব প্রার্থনা যে তোর 1 
বরণ প্রাতিষ্ঠ হও বয়সের স্বধর্মে। কামন৷ 

সুস্থির হলেই সেই পিতামহ পিতামহ বহুদৃশ্য হবে । 
আবর্তে অদৃশ্য মুখ, স্থির জলে বাঁলরেখা অভিজ্ঞ সম্মান । 


সোনার হরিণ চাস ? সেও তো মৃত্যুর হাতে ননিয়ান্তরত আলো । 
পদ্মের পাতায় জল যাদুকর দক্ষ হাওয়া নিশ্চিত 'নয়াত। 


১৯ 


মৃত্যুর প্রাতি 2 শু 


কখনো, তোমার কাছে করজোড়ে দাড়াতে পারবে না:॥ 
বলতে পারবো না, তুমি অনুগত যুবকের প্রাতি 

সামান্য সদয় হও ; জানাবে। না বিনীত প্রার্থন। ৪ 
আমাকে আশ্রয় দাও হে সম্রাট ! আম ম্ডুমাতি । 


কখনে। ঈশ্বর জ্সনে পূজো €কোরকে না, ভালোবেসে' 
দেবো না আগতিথ্য িংব। শ্রোমকের বীবজয়ী সম্মান ; 
কোনো মেঘদূত গলে পাচাবো' না প্রিয়ার উদ্দেশে, 


বোলকে। ন।, তুমি প্রভূ, হে [বিরাট ! ঈশ্বর মহান ॥ 


বরং দু'পায়ে তাকে ভেলে যারে। তুচ্ছ কোরে তার 
রন্ত চক্ষু তীক্ষ নখ ভয়াল দত্তের অন্রহ্বাঁস ; 
সজোরে ভাঙবে ক্লুর অন্ধকার বম্ন, অবজ্ভ্ার 
কাঠন আঘাতে ॥ তুম, জরাতুর মরণ-াবলাসী ! 


কৃতার্থ সম্পদটে ধরো এ ভীরু মৃত্যুর প্রসাদ । 
আমার দু-চোখে, দ্যাখো পোরুষ-প্রদীপ্র প্রাতবাদ 


মতু?র প্রতি £ ২ 


মরণ, তোমার মুখ কী করুণ নিস্রভ মলিন ! 

ঘে আম প্রতীক্ষ( কোরে নষ্ঠাবান প্রোমকের মতো; 
অবশেষে কালক্রমে পাঁররণত ঠনঃসঙ্গ প্রবীণ, 

সেও তুচ্ছ কার প্রতি পদক্ষেপে প্রবল সংহত ॥ 


দ্যাখো হে আবালবৃদ্ধবাঁনতা সকলে দ্যাখো 2 আক 
দাঁর্পতা নারীর ইচ্ছা, সার্পল কামের কথামৃত 

সহজে দাঁলত পষ্ট কোরে যাচ্ছি ॥। দূরে অক্তধামী; 
কেমন নীরবে হচসছে, যেনো প্রত্যাখ্যাত ও পীঁড়ত 


প্রথম-প্রণয়-ীভক্ষু ॥ আম বহ্‌ নারী উপগত-_ 
নান্তর সাগ্রাজ্যবাসী জনৈক প্রবীণ দার্শটনক ॥ 


শখ 


মরণ ! তোমার মুখ দেখতে চাই না । এ যে আহত 
সন্প্ত পুরুষ, ও যে আশৈশব তোমার প্রোমক- 


মুগ্ধ আলিঙ্গনে বাধো, টেনে লও বুকে ভালোবেসে । 

নেবে না ? উপেক্ষা কোরছে ? প্রোমকেরে দেবে না সম্মান ? 
ঘঁণত দুবল ভীরু ? অতএব প্রগাঢ় আশ্লেষে 

দেবে না পরমতৃপ্তি 2 শুধু প্রাপ্য কূর প্রত্যাখান ? 


আমাকে প্রার্থনা কোরছো ? সে িবলাস আরে অর্থহীন ; 
মরণ ! তোমার মুখ কী করুণ নিশ্্রভ মালন। 


প্বখকারো্তত 


বর্তমান 1নবাপিত, অতীত 'নপ্রভ বদ্ধ অন্ধকার ঘর, 
পুরোনো "বাঁচন্র ছাঁব দেয়ালে টাঙানে। ধুলো অস্পষ্ট মাঁলন 
ভবিষ,ং ? বৈশাখের মূহণাতুর অফলা প্রান্তর; 

কোথায় দাড়াবে যাঁদ তুমি ক্ষমাহীন ? 


এবং নাপ্তক, তাই আস্থ। নেই শ্রুত কম্নফলে, 
পুনর্জন্মে আবিশ্বাসী উপরক্তু অপার্থব প্রেমে 

উচ্ছ্বসিত নই আম । বরং তৃষ্ণায় দেহ জ্বলে, 
সম্রাটের মতো৷ হই অসংবৃত কখনে। হারেমে । 


তবে ক বিমুখ হলে অকপট আত্ম-ীবশ্লেষণে 2 

ভাবছো £ কী কামুক, লোকট। মানে না স্পর্ধার সীমারেখা, 
দ্যাখো, যারা ছদ্মবেশী মুগ্ধ করে ধূর্ত উচ্চারণে, 

যেটুকু ছলনা করি সেটুকু তাদেরই কাছে শেখা । 


ন্রকাল ন্রিশঙ্কু তবু বাচতে হবে আরে৷ দীর্ঘ দিন ! 
তুমিই বলো না, আমি মূঢ় অবাচীন ? 


ঈশ্বরের প্রতি 


আমাকে শোনাও তুমি শ্বাসের গাঢ় সমাচার । 


বুল ধ্বংসের হাতে শুয়ে আছে আমার বাসন & 
আজন্ম নাঁস্তর রাজ্যে একচ্ছন্ন সম্রাট আমার-__ 
1বষঞ্ধ ঈশ্বর, তুমি একবার তোলো? তীক্ষ ফণা । 


অন্তত একবার এসে; অন্ধকার আলোড়িত কোরে 
অতল স্তন্ধত হতে আবরল শব্দের প্লাবনে, 

আর আবশ্বাস হতে ঠবশ্বাসের অটল শিখরে 

উঠে এসে হে ঈশ্বর ! দ্যাখো £ স্বচ্ছ নখের দপলে 
ভ্রিকালের তৃষ্ণা ঘোরে মৃত্যু হতে জন্মে ?নরবাঁধ ॥ 


অজন্্ ক্ষতের হু বুকে খনয়ে আগ্ছুর আলোতে 
কখনে। দোখ ন। প্রেম, প্রসন্ন প্রত্যয় যেনো নদী-- 
কুটিল ঘৃর্ণতে আর আঁবাচ্ছন্ব ক্রোতে-প্রাতিস্রোতে 
আমার মায়ের মুখ প্রচ্ছন্ন ব্যথায় একাকার । 


আমাকে শোন্াও তুমি বিশ্বাসের গাঢ় সমাচার । 
চেয়ো না 1নাষদ্ধ ফল 


চেয়ো না ?নবিদ্ধ ফল হে প্রেমিক ! শন্য করতলে 
জেগে আছে 'নদ্যহীন কৃতগ্ন ঘাতক অন্ধকার ॥ 
সযত্বে লা'লত স্বপ্নে ঢেকে রাখে। বুকের অতলে 
অবাধ তৃষ্ণার ম্লোতে যাঁদ ভাসে প্রবীণ ব্যথার 
প্রবালে বনাশ্নত মণ মাঁন্দিরের চুড়।, যাঁদ জলে 

ডুবে যায় সুসজ্জিত লতাকুঞ্জ, দীপ্র দীপাধার 
হ'তে পড়ে যার দীপ, সব দৃশ্য হলে একাকার 
যাঁদ তীব্র আকাঙ্ক্ষার ধুপ বৃথা দুঃখ হয়ে আলে 


তথাপি চেয়ো না তুমি হে প্রেমিক, নারীর হৃদয় ॥ 

যেখানে অজন্র স্মতিফলকের 1চহ পড়ে আছে, 

অথব। দীলত মালা হাত পেতে নও না । সময় 

দুয়ারে প্রতীক্ষারত । সে 1নঠুর বাঁণকের কাছে 

চেয়ো না গনাঁষদ্ধ ফল, পরিবর্তে দেবে সে যন্ত্রণা । 

তার চেয়ে মৃতু! ভালে । তুমি কোনে? প্রার্থনা কোরো ন। ! 


স্‌ 


জনৈক দুবণল প্রোমকের উীন্ত 


তোমার সন্তার স্বীও ধারণ কোরেছি, অপলক 
চোখের সন্ত্রান্ত হাসি আজো কাপে অন্ধকার ঘরে ॥ 
তুমি যাকে অঙ্চে রাখো, স্বপ্ন ঘিরে তৃপ্তির স্মারক, 
আম সেই দুবিনীত মূ.-অন্ধ কামনার ঝড়ে 
1নশ্চিত নির্ভর ভাঙি বী সহজ সনাটের মতো ! 


তুম তো 'বশ্বাসী আজো মানুষের সততায়, জানি 
অহংকারে কোষবদ্ধ দু'হাতে যে হদয় সতত 
তুলে ধরো, আন তাতে তৃষ্ণার বিষান্ত তীর হান । 


দ্যাখো, ফিরে গেছে তারা একে-একে অগম্য চূড়ায় 
যৌবনে ধাধভা নারী অস্তপ্র লীল। সী্গনীরা ; 
হয়তে৷ জননী হবে, বিশস্ত দম্পাঁত। অসহায় 
যন্ত্রণাকে বৃকে চেপে তুঁনি সুখী হয়েছো বুঁচিরা ? 


দুলভি তোমার প্রেম ভাগ্যবান প্রোমিকই তা জানে। 
অথচ আন যে [নঃস্ব, ভেসে যাই কাননার টানে । 


নেপথ) নায়ক 


1চত্তার নায়কা তুম । এ জন্মের একাগুক নাটকে 
নেপথ্য নায়ক আমি । ভন্মাত্তর-প্রভ্াশী হদয় 
প্বাপর স্মাতানষ। স্বরচিত দুঃখের নিম্োকে 
নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখি । রান্রকে আত্মীয় মনে হয় । 


ভৈরবী আলাপে নয়, শাস্ত পাই প্রবীর সুরে । 
একান্ত নিস্পৃহ হাতে মু দিই অনাত্বীয় দিন । 
অজন্্ স্মারক-ীলাপ 'বাশ্বত যে মনের মুকুরে, 
সামান্য সান্তনা দিতে ব্যর্থ সেও। স্বোপার্জিত খণ 


নিষ্ঠুর কোতুকে বাড়ে । আসন্ন ঝড়ের তুমি প্রিয় 
নারী, দৃশ্যমান হও, আম এই মণ্চের আড়ালে 


ষ্্ত 


আঁস্ছর যন্ত্রণা 'নয়ে দৃশ্যপট সাজাই যাঁদও 
প্রত্যহ নীরবে, তবু ওই মুখ জাগে অন্তরালে £ 


অক্ষম নায়ক আম ছদ্মবেশী প্রেমের প্রহরী ॥ 
ডাঁনশ বছর ধরে এ জন্মের প্রায়শ্চিত্ত কর ॥ 


পাতা ঝরছে মনে পড়ছে 


পাতা ঝরছে পাতা ঝরছে মনে পড়ছে তাকে ॥ 
দয়ার ছেলে হ্যওয়ার শন্লোত ভাসায় সার ঘর । 
পুরোনো দিন হারানো দন জড়ায় পাকে পাকে ॥ 
এবার আম শীতের পাতা ব্যাথত মমরু । 


হাওয়া ঘুরছে "পাতা উড়ছে শুকনো নদী মাত । 
শূন্য জুড়ে চোখের জাল, এলো না সেই পাখা ॥ 
দুহাত ঠেকে দেয়ালে- আম এখানে সম্রাট ; 
ইচ্ছেমতো স্মাতির খাঁচা বাঁনয়ে জেগে খাঁক । 


কারা হাসছে 2 চোখে ভাসছে অনেক চেনামুখ ॥ 
তোদের ভালোবাসার তাপ কখনে। ভুলবো ন। ॥ 
একাঁট রেখা গচহুহীন হদয়ে আনে সুখ 

এখানে ঢের বুনেছি বীজ ফলেছে শান সোন! ॥ 


পাতা ঝরছে মনে পড়ছে এসোছ বহুদূর ! 
হদয় জুড়ে স্মৃতির শব. জীবন ভঙ্গুর ॥ 


কার জনে যর ভাঙছে 


কার জন্যে ?লখছো৷ তাঁম, কে তোমার স্মাতির পাঠক 
কাকে বা শোনাতে চাও হৃদয়ের গভীর যন্ত্রণা 2 
কে শুনবে 2 তুষ্ট সব অন্ধকার-শবের বাহক ; 


তাদের বুদ্ধির প্রাতি নবোধ শিশুর মতো তোমার ধারণ! ! 


ন্‌ £3 


কাবর দুঃখই প্রাপ্য । স্বেচ্ছায় যে তীব্র হলাহল 
পান কোরে নীলকণ্ঠ হবে তার নবাসন শ্রেয় । 
কতোটুকু পান কোরবে, শুষে নেবে আগ্নেয় তরল ৫ 
দু-হাত সংকীর্ণ ছোটে, মৃত্যুবীজ অক্লান্ত অমেয়। 


তুমি ভাবছ্ধে ভালোবাসবে সুলক্ষণ৷ সুন্দরী নারীকে, 
প্রেমে পরিশুদ্ধ হবে, ঘর বাধবে অতল বিশ্বাসে ? 
তাহলে উন্মাদ তুমি । স্থির হও । দ্যাখে চতুর্দকে 
কামার্ত প্রতীক হাসছে, (বিদ্ধ কোরছে তীক্ষ পারহাসে । 


কার জনে; ঘর ভাঙছো, কয় কোরছো৷ অমূল্য শরীর ? 
জীবন অপরিমেয় নয়, আ সংকীর্ণ অগভীর । 


1শল্পশর মৃতু 


সম্প্রতি বচ্ছিন্ন সব প্রেম শাত্ত নৈরাশ্য বিষাদ । 
[কি হবে অজম্র একে, ক্রমশ বাড়িয়ে চিন্রসৃচী ? 
আঁভষ্ট শরীর আঁক যতোবার ততোবার যুছি ; 
রেখায় পড়লো না ধরা গর্ভিণীর মোহন আহ্লাদ । 


কীহবে অজন্র একে ব্মশ বাড়িয়ে চিন্রসূচী 2 
শম্পীর মৃত্যুই শ্রেয়, অক্ষমের ব্যর্থ আতনাদ । 
রেখায় পড়লে ন৷ ধরা গার্ভণীর মোহন আহ্লাদ । 
নন্প্রাণ সোন্দ্যে জান ভাগ্যবান যমেরও অবুি । 


শিল্পীর মৃত্যুই শ্রেয়, অক্ষমের বার্থ আর্তনাদ । 
নৈপুণ্য চাতুর্য বৃথা, ফেলে দিই ছিড়ে কুঁচি কুচি, 
নম্প্রাণ সৌন্দর্যে জান ভাগ্যবান যমেরও অরুচি : 
স্রষ্টার ভূমিক। নিয়ে ক্ষমার অযোগ্য অবসাদ । 


দিনগত পাপক্ষয়ে অতঃপর স্ির কর্মসূচী ! 


২৫ 


সঙ্ক)ার স্টেশনে বঙ্গে 


'তামাকে সমস্ত দিয়ে আম হবে বববাঙগী বাউল ॥ 
ছেলেবেলাকার স্মৃতি মনে করো, ভাবো, প্রাতাঁদন 

কী তীব্র উজ্ঘ্বনল ছিত্লা ! কতো মুন্ডি সহজ সতেজ !' 
তাকে ভাঝে- রান হ'য়ে ফে আজে অজম্র ছবি আঁকে ।' 


আহা, কী তরঙ্গ ওঠে শেষবেলাকার শাত্ত নদী, তোর বুকে এ 
কতে। দৃশ্য ভেঙে যায়, পুনশ্চ সাজাও চিরপট । 

াচ্ছন্ন স্বপ্রের কাছে করযোড়ে দাড়াও প্রোমক 

উর বালুকাতটে স্মৃতিফলকের একাগ্রত৷, 

বুকে [ীনয়ে । আম জান তর্পণও ানক্ষল ; কোনোদিনই, 
সে আর আসবে ন।, মুগ্ধ চোখ তূলে তাকাবে না আর ! 


প্ঠথবী এখন শ্রাত্ত, রুপমুদ্ধ প্রেমিকেক্ক মতে। 
রূপসী রান্রর প্রতীক্ষায় সব প্রকাঁতি নীরব ৷ 
আমার হৃদয় তবু তরাঙক্গত অশাস্ত উদ্বেল. 

একে একে সব মুখ ভীড় করে দক্ষিণের দ্বারে ॥ 


ভোমাদের কতোকাল দোঁখাঁন বলো তো, এঁ মুখ 
এ চোখ এ হাসি তোমাদের সঙ্গে ছলে গেছে । 
ক্ষনাহীন সময়ের ধুলোয় আকী 1 সব ছাঁব, 
একদা যেসব আম 'চাতত কোরোছ অহংকারে । 


সন্ধ্যার স্টেশনে আম আঁন্তন ভ্রেনের অপেক্ষায় 

বসে আছ : কতে৷ যাল্লী চলে গেছে বিকেলের ট্রেনে ? 
লাখে? লাখে অন্ধকার দস্যুর মতন লুফে নয়েছে তাদেক, 
প'ড়ে আছে ভাঙ। ক্লাস ছে'ড়া চট শুকনে। ফুলমালা । 
শীতের সন্ধ্যায় কাপে বিবর্ণ হলুদ পাতা ?হামেল বাতাসে 2 
ধানকাট। শৃন্যমাঠ আমার হৃদয় । কতো?দন 

তোমাকে দোঁখান ! তুমি সুবর্ণরেখার বালুকায় 

ঠমীশে আছো ! কোন্যোদন দেখা আর হবে ন। হে প্রেম ? 


হাওয়ায় ক্লাযার্তর সুর আসল বিচ্ছেদ ; তবে শোনে। 

হে বন্ধু আমার ! সব সাণ্চত বেদন। তুলে ?দয়ে 

1ববাগী বাউল হবে। । ছেলেবেলাকার স্মৃতি বড়ো ব্যথা আনে ॥ 
আমার সমস্ত নাও- মহৎ আক্াজ্স্জঞা গান অভ্তহীন প্রেম ॥ 


দহ 


ধ্যাখো কা বাঁচত দঃখ 


দ্যাখো, কি বচিন্র দুঃখ দৃশ্য হয়ে আমার শরীরে 
ধনয়ত দর্পণে মুখ তুলে ধরে ; দ্যাখো, কি বিষাদ 
আমার চোখের নীচে চিহ হয়; চতুস্পার্থ ঘিরে 
শবনষ্ট কীতির শব মুহ্মুহ করে আতনাদ । 


'কে তুম দুঃখের হাতে বন্দী হয়ে আছে চিরকাল, 
প্রণম্য প্রেমের হাতে ধরা দাওান জ্ঞানে বা অন্ঞ্ঞানে 2 
দ্যাখে, এ রানির বৃত্তে ফুটে আছে আলোর সকাল-- 
আমাদের স্মরণীয় যান্রা হবে অর তো সন্ধানে । 


যাঁদও নিয়াতনিষ্ঠ পদক্ষেপ, যাঁদও মৃঢ়ত৷ 
প্রাত্যাহক কামনায়, পাঁরণামী অন্ধকার ভাসে 
প্রদীপের পাদাপিঠে, তথাপি হে গ্রা নির্জনত, 
প্রার্থত শাত্তর স্বাদ দিও এই দুঃখের প্রবাসে । 


সুখ, সে তে ক্ষণস্থায়ী, পুঃখ চিরকাল প্রাতিবেশী_ 
সপত্বী দু'পাশে, আমি প্রেম! তোর সুচির অন্বেষী । 


;:খ তাকে [দিয়োছলো 


দুঃখ তাকে দিয়েছিলো প্রকৃত প্রেমের আঁধকার ॥ 
সৃতুকে মাথত কোরে সে বিজয়ী সম্রাটের মতে। 
গিয়েছে দক্ষিণ হতে পশ্চিমের প্রশস্ত বাগানে, 
হাতে তার জয়বার্ত আবিকম্প তৃষ্ণা হয়ে জ্বলে । 


আনন্দ/সুন্দরদেহী হে আমার প্রবল প্রেমিক ! 

€ যাঁদও ল্াাঁলত স্বপ্ন অন; এক ব্যাভিচারী প্রণয়ীর বুকে 
জেনেছি, নাদ্রত আছে । ) আরে এক কুটিল যন্ত্রণ৷ 
তোমাকে উত্তীর্ণ হতে হবে ঠিক সম্রাটের মতে। । 


তোমাকে উত্তীর্ণ হতে হবে স্থির দীপ্ত পদক্ষেপে 
সময়, প্রবল দুঃখ, সামীয়ক সুখের সংকেত, 
অধুব আনন্দ আর আনির্ণাতি আলোর ইশারা, 


২৪ 


ধাড্ডল ম্লোতের মোহ, অচণ্চল প্রোটের প্রসাদ ৷ 


তাহলে প্রস্তুত হও, শব্দ কোর্সে বেজে ওঠে, আর-- 
ঘোরাও সদন্ভে আত্মপ্রত্যয়ের তীক্ষ তরুবারী-_ 
দ্বিখাওত করুরা এঁ অনায়াস শরবাহী কুণ্টিত ললাট;, 
এবং দুঃখকে ভাবো কখনে? বন্ধু ব প্রণনিনী । 


আমি আছ শব্দহীন ছায়া, আম, মৃত্যুহ্টন প্রেম ৮ 


মৃতু) এবং প্রেমিকের ভালোবাজা 


'এমন ঠক প্রোমকের ভজ্শেষও পায়না বশ্রাম_ 
বলেন জন্সন্ব_-শাক্ত নেই তার ?বদেহ আত্মার 1” 
হ।ওয়ায়-হাওয়ায় ভাসে ধুঁলিতে মাঁটিতৈ আবরাম, 
প্রাণে-প্রালে সুগন্ডীর শাম ভাঙে স্মিতর সন্ভার । 


তার প্রার্থনার গ্মঢ উচ্চারণে 'শ্রকালের চূড়া। 

কেঁপে ওঠে, প্রঠতষবাঁন পাহাড়ে পাহাড়ে ক্ষিপ্রগণতি, 
বেজে ফিরে আসে মৌনে ; ভীতত্রস্ত সলজ্জ বধূরা৷ 
অন্তরালে তুলে দেয্স সম্ভাঠবত আনন্দসম্মতি । 


এমন ক সে লম্পটও আসস্ত যে বারবাঁনতাক্র;, 
আসবে আশ্রিত সুখী সুখ দু৪খ সহজেই ভোলে, 
এবং কুটল স্বামী প্রুতহ যে ভোগেন ঈখায় 
অজন্র সন্দেহে, সেও প্রোমকের দীর্ধশ্বাসে দোলে ॥ 


এ মুহুতে হতে পারে সবত্যাগী নিঃস্ব অনিকাম, 
এ কারণে প্রোমকের ভঙ্মশেষও পায় না বিশ্রাম. 


৮ 


তুমি 


মরা ডালে শুধু তুমিই ফোটাতে পারে৷ 
অজস্র ফুল সময়ে কি অসময়ে 
আগত দিনের গোপন ব্যর্থতারও 
প্রচ্ছদপটে শুধু তম নির্ভয়ে 

স্বপ্রকে দাও মুখর চিন্ররূপ 


1নহত সাপের মতে শীতাত নদী 
ভাবে পরঁথবীকে গভীর অন্ধকৃপ 
সম্ভাবনাও থাকতে জীবনে যাঁদ ! 


তব্‌ তার বুকে মরশুমে ফোটে ফুল 
শ্রাবণের দানে রূপোলী তারার মতো 
অসংখ্য প্রেম নিয়ে; খাণ তার যতো 
প্রাতিমুহূে বেড়ে ওঠে নির্ভুল 


আমার সূর্-শরাহত দিনগৃল 
ব্ঞজনাহীন। স্বপ্ন-মারচি আর 
ইচ্ছার কাছে আসে না, যে রং তুলি 
সৃষ্টি ব্যাকুল ছিলো, সে নিবিকার 


পণ্রবিহীন যে আমার পটভূমি 

সূর্যের তাপে পড়েছে মাটিতে ঝ'রে 
ধণী তাকে কেউ করোন, জীবন ভ'রে 
জেনেছে, তৃষ্ণ। মেটাতে পারবে তুমি 


প্রত্যয়-গাট চেতনা তে নয় ভূল 
মরা ডালে পারো তুমিই ফোটাতে ফুল । 


৯ 


কালক্রমে সব কিছ ভুলে যাবো 


কালক্রমে সব কিছু ভুলে বাবেো- প্রেম, মৃত্যু, শোক, 
দুঃখের দুঃসহ দিন. দুঃস্বপ্র-চাঁকত অন্ধকার, 

ভূলে যাবো ক্ষনাহান সময়ের কাঁঠন প্রহার, 

তৃষফ্ণার শীতল শব কাধে ?নয়ে চলে যাবে৷ কালের বাহক ॥ 


সভ্জিত শ্দশ্ান চুল, খাঁ খাঁ কোরছে প্রাস্তরের হাওয়া, 
পার্থখে বেত্রবতী নদী ক্ষীণম্রোত। নারী শবাসন। ; 

এপারে ওপারে দুল্ছে শব্দহীন বৃক্ষ । যে যন্ত্রণা? 

নিয়ত ভাসায় ঘর তারও হবে শতহাশীন শূন্যে ফিরে যাওয়া | 


ডুবে যাবে সব শব্দ স্বরাঁচত অনস্ত ীতামরে ॥ 
হে বিষাদমস্সী মৃত্যু, তুমি একমাত্র পপ্রিয়মুাথি । 
চতু।দকে ঘুরছে দ্যাখো অনাহারী অতৃপ্ত অসুখী, 
স্মাতির সূর্বকে দঃযখে। শবস্মাতির সপ্তরথী ঘিরে ॥ 


[কিছুই থাকে না, থাকবে না । তুমি, প্রণয়ী সম্্চট, 

স্লাতির বল্পমে আর গেঁথে রাখতে চেয়ো না প্রয়াকে £ 
?কছুই শাশ্বত £কংব। কালজক্সী নয় । মৃত্যু যাকে 

ভালোবাসে, তারু কীর্ত গোৌরবক্যাহনী রাজঃপাট 


সমস্ত 'নয়েও বুঝি তৃপ্তি নেই ! ব্যাথিত আত্মার 
অবাঁশষ্ট আলে। এসে ঢেকে দেবে দস্যু অন্ধকারে । 


জশবনানক্দের মতো একা 


কোথাও আনন্দ নেই, একমাত্র শ্রাবণী মল্লিক, 
তোমার চোঁটের প্রান্তে অনটীলন আনন্দের রেখা ॥ 
কাবত।, কেতকী কেক। ইন্দ্রাণী গমন্রের মতে 1ঠক 
তুমি নও, যেনে তাঁম 'পতামহ সূুধেরও অদেখা । 


একুশ বসন্ত ধরে প্রস্ফাঁটিত হয়েছো, জান ন। 

কে তোমার মালণ্টের হবে মালাকর, শুধু জান 
সামরা কয়েকট যুবা 'চ্ছির হয়ে দাড়াতে পার না 
সম্মুখে তোমার, শুধু স্তোত্র পাড় কোরে যুক্ত প্াাণ । 


চি, 


€তোমার সন্ধানী চোখে চোখ রেখে রৌদ্রের দহনে 
গু'টিকয় কৃষ্ণচূড়া জ্বলেছিলে। মৃত্যু ভালোবেসে ।_ 
আমর প্রস্তুত হই, উচ্চারণ করি মনে মনে ও 
(তোমার কটাক্ষ মাত্র ভস্ম হবো সহজে নিমেষে! 


তারপরে সম্তাবিত পাঁরণাম জান না যাঁদও ।_ 
হয়তে ঠোঁটের প্রান্তে অমলিন আনন্দের রেখা 

মুছে যাবে, ফুটে উঠবে করুণ নিভাঁক রমণীয় 
একি উজ্ছবল আলো । জীবনানন্দের মতে একা 


নবাসিত, তাই জান £ নও তুমি শ্রাবণী মাল্লিক 
কাবত. কেতকী কেক। ইন্দ্রাণী শমন্রের মতে ঠিক ॥ 


তথাঁপ 


জান মৃত্যু সীমাহীন, তবু প্রেম চর অনশ্বর-_- 

এ ধুব বিশ্বাসে আম অন্ধকার হতে ঘরে ফিরি । 
আকাশে বিস্তৃত শান্ত । নীচে নামছে ক্লমাগত 'সীঁড় । 
কা তৃষা ভাসায় প্রেমে অমলিন সমার্পিত ঘর ? 


কোথায় অভ্যস্ত সুখে ডুবে আছো বাসনা আমার ! 

সমস্ত সংসার জুড়ে দুঃখ বাজে দুঃখ প্রার্তী্দন 

আঁবিশ্রাম তীব্র জ্বাল৷ চোখ পুড়ছে' মুখ পুড়ছে, অশাত্ত ধমনী । 
পদশব্দে চমকে উঠি, ছায়া ! তুমি বুকে বইছে। ভ্রকালের ভার ? 


গভীর নৈঃশব্দ আর শব ঠেলে প্রাতি পদপাতে 

তুমি শাস্তি রাতাদন । অবিরাম তৃষ্ণা জেলে চোখে 
ক্ষ্যাপা খু'জে খুজে ফেরে পরশ পাথর । দুঃখ শোকে 
প্রাপ্তিহীন সেই স্বপ্ন ভেঙে ফেলে নিষ্ঠুর আঘাতে 


সমস্ত সংসার দুঃখ । তুম রেখে শব্দ পরস্পর 
তথাঁপ নিমাণ করো প্রেম শাস্ত আনন্দিত ঘর। 


শব্দ 


কে তুমি বাজাও বীণা, আ'ম মুগ্ধ কান পেতে শুন । 
শব্দের নির্ঝর আহা ! প্লাবিত হৃদয় শূন্য আত্মীয় আকাশ : 
অভ্তর্ভেদী অন্ধকার, সরে য সরে যা কোনে দুলক্ষাা পাতালে 
সপ্তস্বরা বীণাযন্ত্র শেষবার ঝড় করো অতল বিস্ময় ॥ 


ঝড়ের আত্তমে শাত্ত । কে তুমি প্রোমক দীর্ঘশ্বাস 

ভরে তোলো শূন্য ঘট, অপলক চোখে রান্ধ আনে 2 
তুমিও এখানে এসো, অন্তরঙ্গ ছায়। হও ছায়। হয়ে থাকে৷, 
শব্দের নিক্কাম ম্লোতে বহুদূর পরস্পর যাবে হাত ধরে । 


আকাশ কোথায় মেলে 2 কোথাও না । তবু মনে হয় 
এবার ঘাঁনষ্ঠ হবে শৈশবের আস্বাদিত স্মতির মতন ; 

শব্দের সুরের টানে দুরে যাক গ্রাত্যাহকতার দায়; তুমি 

বাজাও বাজাও- শাঁত্ত নৃত্য কোরছে দু-হাতের দশটি আঙুলে । 


আম মুগ্ধ কান প্ণাত £ জলে স্লে অস্তরীক্ষে বিষাদ-ানরর ! 
[তির্ধক শব্দের শরে স্গাবদ্ধ চেতনা : স্বেদ খরন্োত নামে, 
পদতলে সৃষ্টি হয় নদী । কোন পুণ্যকামী অভ্তর্জলী হবে 
শব্দের দুবার টানে ? দুঃখ সে তে প্লেহময়ী প্রাতিশব্দ, জেনো । 


কে তুমি বাজাও বাঁণ 2 যেই হও, কণ্ঠ তোলো, সুন্দর পরম। 
চতুর্দকে শবাধার, প্রতীক্ষিত আমাদের সুঠাম শরীর । 

জলের নৈঃশব্দে আহা। শব্দ হও শব্দ হও নারী; 

আম মুগ্ধ কান পাতি যতক্ষণ শবাধার বাহক না তোলে । 


৩হ 


দেয়ালে জশবনানন্দের ছাঁব দেখে 


সব তুচ্ছতার সীমা এইখানে কয়েকাঁট নিপুণ রেখায় ! 
দ্যাখো, কী আশ্তর্ধ শ্রাস্ত আলো প্রেম স্থির নির্জনতা । 
কাছের দেয়ালে তুমি, অথচ স্পষ্টত বহুদূরে । 

হে নেঃশব্দ, ঘিরে থাকে প্রোমকের স্বরচিত দ্বীপের সংসার । 


€কে তুম তন্ময় ধ্যানী ! অনুজ্ছল নক্ষত্রকে পরম বিশ্বাসে 
রেখায় সম্মত করো ধরা 1দতে, দুঃসাহস বড় ভালো লাগে । 
আকাশে উজ্জ্বল শস্য ছিড়ে খায় পলাতক সোনার হাঁরণ, 
বড়ো ভয় করে তার রন্তপাত আমাদের মগ্র-চেতনায় । 


তুমি এসো দস্যু হাওয়া, মুছে দাও সংসারের যাবতীয় আলো, 
'একটি 'নক্ষম্প শিখা তুমি তাকে রক্ষা করে দাঁন্তক কৃপাণে । 
জানালায় জানালায় দরজায় পরদায় নৃত্য করে৷ হে নতক ! 
দূরের দেয়ালে এ চিন্রকাব্য স্পর্শ করে৷ কৃতার্থ সম্পুটে ৷ 


কী প্রাতিজ্ঞা বুকে অর মরে গেছে আবশ্রাম দুঃখের দহনে ! 
আহার মেথুন নিদ্রা তিনসংগী সমতালে প1 ফেলে প্রত্যহ 
সূ্যাস্তে বা সূর্যোদয়ে । একই বর্ণে তিনরঙ্গা কালের দৃশ্যের 
সব চিত্র মুছে দিয়ে হতে চাস্‌ দুঃখহীন বিষণ্ন বাউল ! 


এ দ্যাখ ! তুচ্ছতার সীমা সুস্থ কম্েকটি নিপুণ রেখায় 
এবং আশ্চর্য শাস্ত আলে। প্রেম স্থির [নর্জনত । 

কাছের দেয়ালে তুম । স্পষ্ট দূর আকাশের অফুরত্ত নীল 
দুচোখে বিশ্বিত। আম র্তমাখা হাত ধুয়ে ফেলেছি রাজনু ! 


৩৩ 


এ্রক বষণর দহি চিঠি 


[ স্দেশবঞ্জল দভ-কে ॥ 


এখানে করুণ মেঘ আঁবশ্রান্ত বর্ষণে মুখর, 

পঠলতে জলের শব্দ পায়ে পায়ে বাজে । ওরা কাল্য 
আসোঁন যাদের আম একাঁদনও নঃ দেখে পার না? 
স্বদেশ ! তুমিও কাল এলে না' £ আমার ছোটে। ঘর 
তোমাদের কাছে চায় এতোটুকু উষ্ণ আত্মীয়তা ৷ 


যাবতীয় দুঃখ বড়ে! কাছে আসে, যখন টোবলে 

কলমটা 1নয়ে বাস ॥ শোভনের আঁকা মাঃ ও ছেলে 
কেমন জীবস্ত হয় ; যন্ত্রণায় বিকৃত হলুদ 

মায়ের মুখটা যেনো কথা বলতি চায় ॥ আর শোনে 2 
ছেলেটা চিৎকার কোরে ওঠে কোনো: অবোধ্য ব্যথায় ॥ 


খবদেশ, তোমার চোখে এখন যে কার ছঠব ভাসে 
জানি না. আমার চোখ ?বধে আছে পাশের দেয়ালে 
ছাবিটা খুলেই রাখবে, এ মুখ ডুবিয়ে কখন 

আরেক মুখের রেখ স্পষ্ট হয় অতল উজ্ভ্বল 

গভীর আনন্দ হতে উৎসারত বেদনাকু মতো, ॥ 


এখনে বৃষ্টর রেশ থামোন স্বদেশ, তুমি কাল 
সন্ধ্যায় যাঁদ আসো দেখবে ৪ সে ছাবিটা তখনে 
দেয়ালে তেমন আছে । সরাতে পাটির ন।, যতোবাকু 
হাত দিই, ব্যথাতুর করুণ চোখের প্রাতবাদ । 


স্বদেশ, আশ্বামীকাল বৃষ্টি থেমে গেলে তুমি এসো ? 


চু কোৌশিক চট্োপাধ্যায়- কে 1 


বৃষ্ত থেমে গেছে ঘর আঁবশ্রাস্ত বর্ণের ০শষে 

করুণ 1বষণ্ণ এক পাঁথবীর মতে পড়ে আছে । 

আম এক শুয়ে আছি ঠক ?বপুুল তৃষ্ণা [নিয়ে বুকে ? 
তোমাকে এখন যাঁদ কাছে পাই, সব শৃন্যতার 

ছায়া হতে চলে যাবে আক্যা্ষত উজ্ঞ্ধল ৫কেশোরে ॥ 


৩৪ 


আযলবামে ছাবগুলো অযত্বে পাত্র রেখাহীন ; 

ওরা কেনে কাছে টানে আঁবরল কাছে টানে ; শোনো ই 
এখনো। অনেক পথ. অথচ স্ববুজ নেই পথে ও প্রান্তরে ; 
'সে গভীর বেদনায় ওর। আনে আমার মায়ের 

'দুলভ গপ্নেহের স্পর্শ, এখন যা গল্প মনে হয়। 


(কোঁশিক ! তোমার সাথে সকালবেলার আত্মীয়তা : 
ভোরের অমল আলো আমাদের তৃতীয় বান্ধব । 

বড়ো কাছে বসে আছ, প্রাতাঁদন ঝড়ে কাছাকাছি 
ঘাঁনষ্ঠ ছায়ার মতো কাছে কেউ আসোৌঁন কখনও ॥ 


এখন অনেক রাতি॥ নিভৃত টেঝলে ছায়া ফেলে 

বসে আছি ! প্রেমেন্দ্র ও জীবনানন্দের ঘুগ্ধ ছবি 
দেয়ালে টাঙানো ; তবু কতো দূর নিভৃতে আমাকে 
আশ্চর্য দু-হাতে টানে, কে সরান ইতিহাস থেকে 
আনাকে প্রার্্থত দ্বীপে 'নয়ে যায়, জানো না কৌশ্বক? 


আমাদের পরবর্তী ইতিহাস রন্ডে অবক্ষয়ে 
শ্লাযুযুদ্ধে মন্বক্তরে মরণের প্রবল তাগুব 1 
আমরা থাকবে৷ না, তবু আমাদের কৃতকম্নভোগ 
যাদের উত্তরাধকারসূত্রে লভ্য অনায়াসে 

তারা কি স্হজে দেবে অভিগ্দীত সশ্রদ্ধ প্রণাম ? 


সে সব দুর্দন ঘ্‌ণ। আভশ্বাপ আভযোগ্ থেকে 
আমাদের মুক্তি নেই আমাদের অব্যাহাতি নেই ! 
কোৌশক ! ভোরের, সেই অমলিন আনন্দের রাখা 


এসো, বেধে দিই কোনে। প্রত্যাশিত কিশোরের হাতে : 
এসব উৎসবে তুম যোগ দিতে এসে৷ কাল ভোরে । 


আজ আম স্বেচ্ছাকৃত নিবাসনে । সমস্ত পৃথিবী 
দরজার ওপারে ভীত সংকুচিত কুমারীর মতো । 
আনাদের চতর্দকে অন্ধকার দুর্ভেদ্য প্রহরী 1 
মৃত্যুর পায়ের শব্দ স্পষ্ট থেকে স্পষ্উতর শুনি । 


নিবিকার ছায়৷ রেখে সম্মুখের প্রশস্ত টোবলে 
ভোরের প্রতীক্ষা কোরাছ। কভোকাল কোরবে জানি ন৷ 


৩ 


আশ্চর্য, আমরা আজো বেচে আছি 


আশ্চর্য ! আমরা" আজো বেচে আছ, এবং দু-চোখে। 
এখনো 'নিঃসীম স্বপ্ন সাধ [কিংবা প্রত্যাশা [নাবড় ! 
এখনো বন্ধুকে কাছে পেতে চাই ; মাতাল আস্ছির 
অবাধ্য দু-্পায়ে ভর দিয়ে হাটাছ দুঃখে কিংবা, শোকে ॥ 


আশ্চর্য ! এখনে আমরা মুগ্ধচোখে প্রোমকের মতে, 
প্রসারিত করতলে হে নারী, তোমাকে পেতে চাই ! 
এখনে। প্রাতিষ্ঠ প্রেমে, অন্ধকারে আজে হাতড়াই 
একদা বশ্বস্ত রাখী, আজে ভাব রয়েছে অক্ষত ! 


দেবাৎ মৃত্যুর সাথে মুখোমুখি পরিচয় হলে 
এখনে 'বাস্মত হই, ভয় পাই, অথচ প্রত্যহ 
অজস্র বাচ্ছন্ন মৃত্যু খেলা কোরছে ?নয়ে অহরহ 
নিপুণ শিল্পীর মতে রাজপথে অন্দরমহূলে । 


আশ্চর্য ! আমরা আজে €বচে আছ এবং দু-চোখে, 
এখনো বানঃসীম স্বপ্ন জ্বলে ওগে দুঃখে কিংবা শোকে £ 


আম্ছির শব্দেরা সব 


আঁস্ছির শব্দেরা' সব শ্যান্তর নৈঃশব্দে ফিরে গেছে ॥ 

আ'মি একা শুয়ে আছি অসহায় অন্ধকার ঘরে ॥ 

কেউ ওরা কাছে নেই শ্াত্ত কিংবা শৈশবের দূরতম স্বাত, 
অথব সামান্য প্রেম অসামান্য তৃষ্কার শরীর ৷ 


শব্দেরা এখন সব মরণের একান্ত আধারে ! 

ও শাঁত্ত ও শান্ত নীখল বিশ্বের প্রাণকেন্দ্রে আবরত ; 
পারিপূর্ণ স্তব্ধতায় নিভৃত বুকের অস্তঃ্ছলে 

নিহিত যন্ত্রণ। তবু মাথা তোলে উদ্ধত অটল । 


আমার ইচ্ছার সব শুয়ে আছে শৃন্যতার হাতে ; 

আর আমি শুয়ে আছি কতোকাল আঁবিশ্বাস ঘৃণা 'নয়ে বুকে ! 
প্রাতিবেশী অন্ধকার একমাত্র বন্ধু ?কংব। মায়ের মতন 

জেগে আছে জেগে থাকে, শব্দের নথর হয়ে গেলে, তারও পরে । 


৩৬ 


ক্ষায়ফু। আলোর ব্লাজে] 


ক্ষায়্ু। আলোর রাজ্যে নিবাঁসত আমার সম্রাট 
(প্রেম যার অন্য নাম । )7; নরকের ক্লান্ত দ্বারদেশে 
ফরে যেতে চাই আম, অবক্ষয়ী ধের্ষের কবাট 
দক্ষিণে উন্মুন্ত কোরে রাজ্যহারা সম্রাটের বেশে । 


গঁবিত মুকুট দ্যাখে৷ ধুলোয় লুষ্ঠত অবহেলে। 
কেউ ফিরে তাকাবে না বন্ধু কিংবা পুর প্রণায়নী, 
বিশ্বাস বেদন। ক্ষমা ; দুইচোখে অন্ধকার জ্বেলে 
ঘোরানে। 'সীঁড়র বাকে প্রতীক্ষিত চতুর৷ প্বোরণী । 


তাকে তে দেখেছো তুমি দপিত আলোয় প্রাতিদন 
কুষিত ক্লেদের ভারে অসহায় পাওুর ললাট । 

এখন সম্রাজ্ঞী যেনে। পাথবার প্রলয়কালীন, 

যেহেতু অদৃষ্ দোষে হৃতরাজ্) আমার সম্রাট । 


দিকে দিকে মৃত্যু তাই অবাঁরত স্বচ্ছন্দ শরীরী ; 
যেখানে সে বসে আছে তার পরে নেই কোনে 'সীঁড়। 


নতুন প্রতায় থেকে 


মধুবাত খতায়তেঃ। কেনো এই আনাঁন্দত ঘরে 
অবাঞ্ছত অন্ধকার অনাহৃত আতাঁথ আমার ! 

উদার আলোর প্রার্থী চারাগাছ, আজ দিপ্রহরে 

অবরুদ্ধ যন্ত্রণায় মৃত্যু কেনে জীবনের ভাবে সারাংসার ? 


প্রস্তারত যৌবনের কামনার কবন্ধ এখন 

এই শূন্য তেপান্তরে ঘুরে মরছে, পাতা৷ ইতস্তত 

ঝরে পড়ছে । স্বগ্নাতুর অন্তরঙ্গ একদা জীবন 
আশ্চর্য সংগাঁতিহীন ; মরণ বাঁঞ্চত আপাতত । 


অমৃতস্য পুণ্রাঃ_-ডাকে রন্তু, তোলে রন্তে কোন্‌ ঝড় ? 
মধুবং পার্থবং রজঃ আমার মায়ের আস্ছি [নিয়ে । 

আমার মায়ের প্লেহ খোলে দরজা খোলে জান্ল। ; ঘর 
ও মধু মন্ত্রের ঘ্রোতে ভেসে যায়। এই পথ দিয়ে 


পরম্পর নৃত্য করে ছয় খতু । কণ্ঠে তাই সুরমা আমার 
আশার সংগীত বাজে-_অন্তরঙ্গ মনে হয় সমস্ত সংসার । 


৩ 


?বষঘগ্পের আপি 


আশার সংগীত কেনো কণ্ঠে আর বাজে ন৷ সুরমা 2 
কেনো যে 'বশুক্ষ শ্রান মনে হয় সব দৃশ্যাবলী ? 

একট 'ববর্ণ মুখ ভেসে ওঠে । নিষিদ্ধ উপমা 

কখন অলক্ষ্যে এসে ভরে দেয় যৌবনের দীপ্ত বনস্ছলী ॥ 


কেনো যে আলোর উৎস রুদ্ধ অক্ষম ?শিলাতলে ! 
মুখের প্রতিটি রেখা স্পষ্টতই তোলে হারনাম । 

চিবপুল দুগ্ধখের ভেলা প্রত্চহ ভাসাই এই গ্যাঙুরের জলে. 
শবদেহ গলে পড়ে, মেলে না ব্যাঞ্চত স্বর্গধাম । 


শবের শিয়রে বসে কতো রান যাপনের প্রান 

সমস্ত শরীরে, আর প্র্ঠতাঁদন নরক দর্শন ; 

শতাঁধক ব্রমণীর প্রণয্রী সম্রাট, রাজধানী 

এবং স্করাজ্য ছেড়ে হাঁটুজলে করে গানতঃ স্মতর তর্পণ ॥ 


সংসারমাহ্ুত সুধা ঠনরবাধ পান করে। দেবআ আমার 
কণ্ঠে যে সুতীব্র বিষ ধারণ কোচরোছি সে আগুনে 
আমার সবাঙ্গ জ্রলছে ॥ এক রথে বপ্ুুল সংসার 
অন্য ব্থে আম এক। যুদ্ধ কোরে ঠনহশোষত তৃণ ॥ 


সব তার পুড়ে গেছে-_-এ বিপুল ধ্বংস করো ক্ষমা । 
আশার সংগাত বাঁঝ কগ্ভে আর বাজবে না সুরমা 2 


যপ পার মহখ 


সমস্ত মুখেই তার চাত্রত এ-খুগের যন্ত্রণ। 2 

অধথব৷ প্রতীক বাঝ বিধবস্ত এ নগর-মাত্মার । 

যতো দৃশ্য গড়ে, হেসে, অনায়াসে ভাঙে পুনবার ; 

স্থির শাঁত্ত শূন্যকুন্ত । ন্যাভদেশে নৃত্য করে উষ্ণ রন্তকণা । 


হৃদয়ে বাচবার সাধ োবলাসতা 2 হে দুঃখ আমার ! 
প্রেম, তুম পরাজত ?নাম্পষ্ট বিকিত পদতলে ॥ 
কে আর জননী হবে যাঁদ তৃষ্ণা মেটে সুকৌশলে ৮ 
স্বেচ্ছায় আশ্রত হবে নগ্র-বুকে বারবাঁনতার । 


০ 


1তনটে বুদবুদ হয়ে গমশে যাবে মদের গেলাসে 

[তিনটি শুন্যঅ-আঁম পান কোরে 'ন্রকালজ্ঞ, জানে ! 
ছায়াহীন বৃক্ষ. পারচয়-হীন আমার সন্তানও 
মাতৃজঠরেই পুনঃ ফিরে যাবে । রমণী 'বলাসে 


অন্ধকার গাঢ় হবে, মুছে যাবে৷ বিন্দুর মতন” 
বলে সে হাসলো--মুখে সুগভীর যন্ত্রণা তখন । 


ক্লাচ 


শেষরাতে ঘরে 'ফিরছে বুঝ তার নিশাচর স্বামী ! 
অবাধ্য পায়ের শব্দ । পথের নিষ্ঠুর প্রাতবাদে 
সামান্য ভুক্ষেপ নেই । মাতালের অবুঝ নষ্টামি 
সুতীব্র আগুন জ্বালে বুকে তারা, এক। বসে কাদে । 


সবাই ঘুমিয়ে পড়লো । ফেরোনি মদ্যপ স্বামী তার । 
দু-চোখে দুঃসহ ভয়, উৎকণ্ঠায় কেপে ওঠে বুক- 
হয়তে--*স ভেবে চলে-জুয়ায় সবস্ব হেরে আর 
ফিরবে না আজ রাতে দুশ্চারন্র লম্পট কামুক । 


অভুস্ত এখনো হয়তো-হ্যারকেন জ্বেলে বসে ভাবে £ 
মাসের প্রথম দিন যা পেয়েছে জুয়ার আড্ডায়, 

মদের দোকানে, সস্তা রেস্তেশরায় নিশ্চিত খোয়াবে-_ 

সকালে বেহ্‌*স হয়ে শুয়ে থাকবে শুকনো বিছানায় । 


ঘুন নেই । রান্িশেষ! নুয়ে পড়ে দুশ্চিন্তার ভারে 
অদৃষ্ট ঠকালে। তাকে । অন্ধকার শয়রে 'নীশ্চত। 
তথাপি বাচতে হবে ? প্রশ্ন করে প্রত্নীবধাতারে । 
[তিলে তিলে ধ্বসে পড়ে জন্মলন্ধ বিশ্বাসের ভিৎ। 


মুহূতেই জেগে উঠে দরজা খোলে বিশ্বস্ত রমণী । 

আলোটা উজ্জ্বল করে । : অসংযমী দেহ তার কাধে 
1নর্ভয়ে দুহাত রেখে 'সাঁড় বেয়ে ওঠে । সে ঘরণী 
আশ্বাসে নিজেকে বেধে পুনশ্চ সে লম্পটের সাধে-_ 


খেলার সামগ্রী হয় । “অসতী হবে না আমরণ ।” 
দুবল স্বামীর হাতে সপে দেয় বিধ্বস্ত যৌবন ! 


৩০১ 


নৈঃসঙ্গায ও একি গোলাপ 


ওর৷ সবাই চলে গেছে আঁনান্দত আলোর মোহনায় 

ওরা কখন ছায়ার মতো ও-পথে চলে গেছে 

আ'ম তোমার ধূসর মুখ মুখের রেখ দু-চোখে বিধে রাখি 
আমার সব দেয়াল জুড়ে [বষঞ্তা অভ্তহীন দোলে 


আমার সব দেয়াল জুড়ে শব্দহীন স্মৃতির জলছ'ব 

কালের কতে কুাঁটিল রেখা তোমার দেহে একেছে সংসার ! 
আমায় কাছে ডাকে আমায় কাছে ডাকে 1নাবড় ভালোবাসা 
এখন আম দরজ। ধরে নীরব প্রতীক্ষায় 


এখন তুমি গোলাপ কেনে। রন্তহীন মুখের কথা আনো 
এখন তুমি গোল্যপ কেনো যন্ত্রণার প্রতীক হলে প্রিয় 
এখন তৃঁম গোলাপ কেনে দুঃখ হয়ে ফুটেছো৷ [নম্নন 
এখন তুম গোলাপ কেনে মৃত-মায়ের হৃদয় হয়ে জাগে। 


আমার মাকে দোঁখাঁন সেই যখন ঘুম ভেঙেছে আম তাকে 
দোঁখাঁন আর । অন্ধকারে মালয়ে যেতে ষেতে আমার ম। 
তাঁকয়ৌোছলো ; হয়তো সব শরীর ?দয়ে রচিত অসহায় 

[শশুর মুখ পথের বুকে নষেধ হয়ে বেজেছে পায়ে পায়ে 


কখন যে সে চলে গেছে, এখন কুশড় ফুটেছে যথারীত 
কাটার ভারে আনত তার৷ রুক্ষ তারা সহজ পাত্র 

যেহেতু ছায়। আত্তীরক মেলে?ন, আদ [পিতার আশীবাদ 
অভ্তহীন প্রার্থনায় প্রাতাদনের ানয়ম আনয়মে 


ওরা সবাই চলে গেছে আনান্দত আলোর মোহনায় 

ওরা কখন ছায়ার মতো এ-প্ধ হতে ও-পথে চলে গেছে 
এখন আম অন্ধকারে সহত্র মুখ দেয়ালে একে রাখ 
আমার সব দেয়াল জুড়ে বিষপ্রতা অত্তহাঁন দোলে 


৪909 


বড়ো বেশখ অন্ধকার 


বড়ো বেশী অন্ধকার দু-চোখে তোমার, বড়ো বেশী 
অন্ধকার শুয়ে আছে তোমার সমস্ত অবয়বে । 
কালের নখরাঘাতে শতাচ্ছনন মসৃণ দেবত।, 

বাঞ্ছিত মৃত্যুর সাপ সারা দেহে সাম্রাজ্য মেলেছে ! 


বড়ো বেশী শীতল এ অন্ধকার, মৃত মনে হয়; 

এবং সামান্য স্পর্শে ধ্বসে পড়বে স্মৃতিসৌধ মহার্থ খিলান”_ 
বাচার সকল অর্থ মুছে যাবে, সমস্ত সাধনা 

নরর্থক শূন্য বলে মনে হবে । তাহলে প্রত্যহ 

?ক দৃশ্য জানলা খুলে দেখতে পাবো 2 না না, তুমি আর 
এসো না । তোমার স্পর্শে সব ফুল ঝরে পড়বে ঘাসে । 


তুমি তে যুবক, নও িঅ [িংব। [পিতামহ । তুম 

প্রেমিক হলে না কেনো 2 কোনো ফুল ফোটাতে পারলে না £ 
শুধু এক অন্ধকার হতে অন্ধকারে যেতে যেতে 

ছড়ালে নিখিল শূন্য, পথের দু'পাশে, সেই বাঁজ 

দেবে না শীতল ছায়া, ফুল ফল দুল“ভ সান্তনা । 


তৃষ্ণার বল্লমে গেঁথে অনাঘ্রাত কুমারীর দেহ 

কী উল্লাসে মেতে উঠলে হিংস্র লোভী সম্রাটের মতো 2 
যতোই ছেনেছে। মাংস বার্থ হয়ে ফিরেছো নিম, 
চূড়ান্ত শূন্যের হাতে নিক্ষিপ্ত হয়েছো পাঁরণামে । 


বড়ে। বেশী অন্ধকার দু-চোখে তোমার, বড়ে। ভয় ! 

তোমার নিঃগ্বাসে হয়তে ঝরে পড়বে সদ্যোজাত প্রাণের মুকুল ! 
নীল হয়ে যাবে বৃঝি প্রোমকের প্রণম্য শরীর ! 

তাহলে কী দৃশ্য দেখবে৷ জান্লা৷ খুলে, ভোরের জানালা ? 


হে নিশ্নম ! ফিরে যাও নিঃশব্দ মৃত্যুর অন্তরালে ! 


৪১ 


ইদানশং যা 1জিখছি 


ইদানীং যা 1ীলখা্ছি সবই সেই ববর্ণ মুখের 
সমাহত আর্তনাদ, ইদানীং ঘা বলছ সব 

আপাত সংগাতহীন ; 1স্তা যেনো শেষ উৎসবের 
সপারতক্তে মণ্ড ঘরে অলে্দেনেভ। ক্ষাঁণক গৌরব । 


এ-নিত্য সংসারে আম নিপুণ নটের ভুমিকায় 
নামতে অক্ষম জেনে দীর্শ্বাস ছড়াহান পথে ; 
সুতীর তুষ্কার স্পর্ধা দেহের গাচ্ছত প্রচতভাম়্ 
সংগত ভাবান ; বহু উচ্চাঁরত শব্দের শপথে 


স্হিরত৷ চেয়োছ ; দত্্যু 8 কোনোদিন ভাঁঙান দেয়াল 
উচ্ছবাসিত জীবনের তটরেখ। ছু-ইঠিন আঙ্ছলে ; 

উঠান উধ্র্বের 'দকে ইচ্ছার মতন, সপ্ততাল 

ভেদ কোরে শোধ আম দেখাতে চাইগন ; বুকে তুলে 
অন্তহীন মমতায় স্পশ কোরোছলাম শরীর ॥ 


তবু কী দুঃসহ মৃত্যু! অনুভব বক্ষুন্ধ আঁস্ছর ॥ 


শ্রদ্চধাহশীন এ উপসংহার 


যেহেতু দু-চোখই' মণ্র পারাচিত প্রচ্ছন্ন-আঁধারে 

এ জন্মে পেলে না তাই তমোঘ্ঘ সূর্ষের ভালোবাসা ॥ 
1নয়াতর চক্কব্যহে মৃত্যু পায় স্পার্ধত শরপপাসা ও 
তোমারই অক্ষম লোভ দোষী করে ?নত7; বিধাতারে ॥ 


নুর চক্রান্তে িপ্ত মনে হয় দুবৃত্ত সময় 

গুন্তচর মুহ্তেরা পায়ে পায়ে ফেরে । কোনোদিনই, 
আকাঙ্ক্ষ7 হবে না তৃপ্ত ॥ কামাতুর। প্রবীণ। স্বোরণা 
তোমার অসুস্থ চোখে ঘুরবে যেনে মায়াবী বলয় । 


দোনকে আকণগ্ঠ ডুবে । দেহ প্রথাসিদ্ধ শবাধার । 
সন্দেহ জাগে না তবু শ্রদ্ধাহীন এ উপসংহার ॥ 


৪২ 


আমার মায়ের গল্প : *মশানে একাঁট গোলাপ চারা-দেখে 


না সে তো যায়ান মুছে সাহু সময়ের হাতে 
বসল নদীর স্নেহ প্রাতাদন ছড়ায় সম্প্রীতি 
শাব্দিত বৃক্ষের ডাকে সন্ধা আর সুস্থির-প্রভাতে 
কয়েকশ' পাঁখর কণঠে জেগে ওঠে শব্দহীন স্মৃতি 


নঃসঙ্গ গোলাপ, তুমি আমার মায়ের গল্প জানে ? 

আমার মায়ের গস্প খেলা কোরছে শেশবের করুণ বাতাসে 
সে-রাত্ত কাহিনী শুনে আহা ! জান জেগে উঠবে নীরব পাষাণও 
একাস্তই ব্যাক্তিগত সে যন্ত্রণ৷ শুয়ে আছে এইখানে, ঘাসে 


আমাদের সাঁম্মালত ব্যথা কিংবা ব্যর্থতার করুণ কাহনী 
সাগ্রহে ঘোষণা করে সময়ের অতন্দ্র রাখাল 

একাস্ত যা ব্যান্তগত সে কাঁহনী তোর কাছে খণী 
একক স্মৃতির শস্যে নামে বিস্মাতির পঙ্গপাল 


যাবতীয় চিন্রপট এযাবং এ'কেছি, বিষাদ 
ছিলে৷ তার পটভূমি, অন্তরালে জাগ্রত জীবন 
দেখেছে বিচ্ছিন্ন মৃত্যু, ইতস্তত দুঃখের নিষাদ 
রচিত শব্দের শস্প কী 'নঃসঙ্গ স্মৃতির দর্পণ ! 


অরব প্রার্থনা হয়ে, শান্ত হয়ে ফুটেছো গোলাপ 
একাট স্নেহার্ত মুখ হঠাৎ যে গল্প হ'য়ে গেলো 
তার আস্তারক স্মীতি বুকে কোরে নীরব সংলাপ 
অতীতের গন্ধ 'নয়ে উচ্ছবুসত বাতাস উদ্বেল 


না! সে তো যায়ান মুছে ; সময়ের যে কাহনীকার 
অনলস সততায় কবিতায় গণ্পে ধ'রে রাখে 

বাাঁথত সত্তার স্মৃতি, সে এখনো গোলাপ, আমার 
মায়ের বিষ মুখ আস্তরক আলো দিয়ে আঁকে । 


৪৩ 


প্রখনই িওসঙ্গ ঘরে ফিরে যাবো 


এখনই খনওসঙ্গ ঘরে ফিরে য্যবে। । তোমার সংসার 
অজন্্র রাজন্চব্র্গ ঘিরে থাক উজ্ঘ্ল উৎস্মহে । 
প্রার্থত ঈশ্বরী শোনে, ওখানে আমান ক্লাক্তিভার 
নামালে ল্যাঞ্কিত হবে, ভেসে যাবে প্লাঁনর প্রবাহে ৪ 


তোমার সংসার ঘিরে অগণন উদ্বাহ্‌ বামন 

প্রত্যহ প্রুসন্ম মনে বারংবার করে স্তবস্তুতে ; 
সামান্যে সন্তুষ্ট, করে ভাক্তভরে ন্যাম সংকীর্তন, 
যেনব। কটাক্ষ মাত্র দতে পারে জীবনই আহুঠিত ॥ 


আম তা পাঠারনা দেবী । বহু আকমঙক্ষত নীলোৎপল 
মুহ্তে পার না দিতে অমূল্য আগর বৃত্ত ছক্ড়ে ৮ 
যেহেতু সামান্য কব, আছে তার সামান্য সম্বল 

এবং সাতট প্রাণী অবুঝের মতে তাকে ঘরে । 


ত৷ থেকে ানস্তার নেই, অতএব আকাশতক্ষত। নারী, 
তোমার স্মাতব্র মাত্র হতে চাই উত্তরাধকারী 


প্রেঃনকেব ভ্াাত, 


কে তুমি দেহের কাছে হৃদয়ের আনুগ্ত্য ক্মাখেছ 2 
উচ্চারত শপথের শর্ত ভোলো £ তুম না প্রোমক 2 
তোমার বাঁলষ্ বুক 1নর্ভর, অথচ তুমি ঢাকে। 

উন্মুখ প্রেমের তৃষ্গ, অত্যাচার করে; পাশাবক 2? 


সে তবে সম্রান্ত সুক্ষ বাহুর বন্ধনে দেবে ধর 

সমস্ত জড়ত৷ ভেঙে যাঁদ তৃঁম শ্যস্ত মানবীয় 

শ্ছের্ষের প্রশ্যান্ত আনো, নে রমণী রূপের পশরা 
একে একে তুলে দেবে তোমার দু-হাতে ? রুমণীরু, 
যোৌথ হৃদয়ের শাঁত্ত- সম্মাঁনত স্মৃতির গোরব ॥ 
তবে কেনে মন্ন হলে অশ্রদ্ধায় আর্পিত শরীরে 2 
কুণ্ঠিত দুহাতে চাও আকাটম্ক্ষিত যৌবনের শব 2 
তবে কেনে নৃত্যে মাতে, আপা তমধুর তৃষ্ণা 1 থরে 2 
হৃদয়ে হদয় রাখে।, প্রসন্ন নৈবেদ); দেবে ঠক 

শ্রদ্ধান্স জাঁড়ত হাতে ॥। স্মেচ্ছাচারী ! তুমি না প্রেমিক 


৪৪ 


ভ্রিশঙ্ক 


বিশ্বাসে নাঁবড় তুমি, আঁবশ্বাসে বন্নাহীন যৌবনের হ্বালা। 
নিমগ্ন শিল্পীর তুলি একই রঙে তিনরঙ। তৈলাঁচত্র আঁকে, 
শ্বেতবর্ণ দেওয়ালের স্তব্ধতায় বিলাস্বত। শুনাতাকে ঢাকে 
সহস৷ নৃত্যের বেগে ঘস্ত পদক্ষেপ, কাদে মৃচ্ছিত বেহালা । 


নীল বর্ণ স্ষাটকের চূর্ণ আলো চতুর্দিকে, কাপছে সারাঘর, 
নূপুর আছড়ে পড়ে, তরঙ্গ-শরীর সাপ ঘোরে ইতস্তত । 
উপাজিত পুণ্যফল ব্যর্থ হলে স্বগ্ভ্রষ্ট 2 পুনশ্চ দুশ্চর 
তপস্যায় মগ্র হবো । এখন প্রেমের হাতে হবোই আহত। 


না হলে কুষ্ঠিত হাতে তৃষ্ণার মাঁদর কীচ চুর্ণ হবে ঠিক-_ 
নর্ভর যখনই ভাঙে নিরুপায় সম্তরণ অপটু শরীর | 

পুরোনো ভৃতেরা ডেকে ফিরে যাবে, বন্ধুজন কাদবে সামায়ক, 
সময় পিচ্ছিল পথে দ্ুত হাটবে | সব ঢেউ ক্রমে হবে স্থির | 


সে আম দেবো না হতে, অস্তত তুলির টানে ফোটাবে৷ যৌবন ! 
প্রাতিট রেখায় নগ্ন অনুরাগ, বিচ্ছারত হবে তীর আলো ; 

সম্পন দেহের স্তবে একলক্ষ শ্লোক তুচ্ছ। বিমুগ্ধ চারণ 

পথে পথে গান গাইবে £ কি রূপ দেইখ্যা মোর আন্ধার পালালে৷ । 


সভাভঙ্গে চলে যাবে একে একে পুণ্যগর্বাঁ ভাগ্যবান শ্রোতা ; 
ন্রিশঙ্কু, তুষার ফলে এই ভালো । হতে চাই না নষ্পাণ দেবত। 


হঠাং যে দাশশনক হয়ে উঠলে 


হঠাৎ যে দার্শানক হয়ে উঠলে পাঁচশের উজ্জ্বল যুবক ; 
আকাশে উন্মুখ দুষ্ট মিতভাষী সংবত-আলাপা ; 

করুণার চোখে দেখছো পৃথবীর সবই নঙর্থক ;.' 

বৃথাই প্রাণীরা ঘুরাছ তুচ্ছ সুখ খু'জে মরছি অবোধ সন্তাপী। 


পঁচিশে প্রস্ আম । 'মন্দভাগ্ো” হেসে উঠলে ক্লান্ত কণ্ঠস্বর । 
শোনে হে £ বাচার অর্থ আনন্দের উৎস হতে মোহনায় যাওয়] । 


৪৫ 


আমার তো মনে হয়- তষ্ঞার প্রবল ম্রোতে ভেসে উলে ঘর 
'স্ছিতির জড়তা ভাঙবে, বূকে ঘুরবে সময়ের বহুবর্ণ হাওয়। ॥ 


দুলভ প্রেমের হাতে শিশু হয়ে নৃত্য কোরবে৷ সহজ বিশ্বাসে ; 
হোকনা সামান্য ক্ষণই, তবু জানবে কারে বুকে দুত ওঠ নাম। 
অমঙ্গল আশঙ্কায় । কারে চোখে কালে। "স্থির মেঘ নেমে আসে 
সামান্য "স্থরতা দেখে, রোগার্ত শিয়রে জাগছে নিস্তব্ধ ভ্রিযামা । 


আমি কারো যোগ্য পুত্র কারে স্বামী বন্ধু, তারে চেয়ে 

বিশ্বস্ত তোমার শর যে অব্যর্থ মৃত্যুকেই জানে 2 

বয়সে সাজেহে বন্ধু _ভাবুকত৷ শৃন্যবাদী । দীর্ঘ পথ বেয়ে 
অজন্ত্র মৃতুকে ছানে৷ দুইহাতে । হেসে হাটবো আলোর সন্ধানে ৷ 


দৃষ্টির প্রসন্ন কুড় ফুটে উঠবে একে একে তীব্র অনুভবে ৷ 
হঠাৎ যে দার্শানক হয়ে উচ্লে ! পাঁরণত আবকৃত শবে । 


আলো চাই না হে রাজন! 


আলে চাই না হে রাজন ! আলো চাই না জলধমাঁ মনে । 
প্রিয়দশী অন্ধকার ! মৃত্যুর বাঁলশে মাথা রেখে 
তোমার প্রতীক্ষা কোরাছ । তুমি মুখ একো না দর্পণে ; 
ফিরে যাও জলগতি প্রসন্ন শিখাটি বুকে ঢেকে । 


স্াতর সবাক দীর্ঘ চলাচ্চন্র কী দুবহ ভার ! 

চোখে কারা মুখ দেখছো। 2 চলে যাও প্রতিধবান হয়ে । 
আমাকে বিশ্বাস কোরে যে কুমারী বুকের জঙ্ঘার 
আচ্ছাদন তুলে দিলো, তার 'ল্লিগ্ধ অক্ষত হৃদয়ে 


আ'ম তে। প্রথম দস্যু, আলো তাই আমার প্রতীক । 
সেও অন্ধকারে শুয়ে । বর্ণহীন স্মীতির মাতাল 

মুহুর্ত দেয়না শাত্ত ! ফিরে যাও প্রসন্ন প্রোমক, 
শবাধার বহনেও অগোৌরব । কুতীসত কংকাল 


শুয়ে থাক পরিণামী সুরক্ষিত মাটির গভীরে । 
অন্ধকার ভালোবাস । সে-ই শুধু জেগে থাক চতুস্পার্শ ঘরে 
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দুই নামক 


সুদক্ষ নায়ক তুমি পাঁরম্ুত জীবনের মণ্ডে বারোমাস $ 

আঁভনয় কোরে চলে। প্রাতিদৃশ্যে ঠিকঠিক সম্মত সজাগ, 

মর সব দর্শকেরা কি সহজে দিতে পারি ঢেলে অনুরাগ 

অজন্ত্র হাততালি । আহা ! বথত। দেখলে ফের করি হাহুতাশ। 


এ ধূর্ণায়মান মণ্ডে বদলে যায় স্বভাবত প্রত দৃশ্যপট । 

অজগর মুহুে দ্যাখো. অন্তরালে অভাবিত অন্য পাঁরণাম 

রচনা কোরছে, তবু উপাখীর মতে দ্যাখো আমরাও কপট 
বালুতে দু'চোখ গু'জে বাচতে চাই পেতে চেয়ে সামান্য আরাম । 


দৃশ্যত নায়ক বটে, ঠিকঠিক অভিনয় কোরে যেতে হয়, 
নয়ান্ত্রত পায়ে বাজে প্রত/হের ছোটো ছোটো দাবীর শৃঙ্খল । 
অবাঞ্ছিত সবনাশ জড়ে৷ করে প্রাতাঁদন অদৃশ্য সময় । 

শূন্যের কোঠায় প্রাপ্তি। নিঃস্ব-বুক জুড়ে দীর্ঘ অন্ধকার জল 


স্রোতের মতন তীব্র যন্ত্রণাকে তুলে ধরে । দৃশ্য বদলায় । 
পেশাদার নটনটী_াঁনশাচর চামচিকের মতো জেগে উঠি 
আবার অদৃশ) হই প্রথামত । জীবনের প্রচ্ছন্ন মায়ায় 

যাঁদও বিধৃত আছি ; মৃতু) নেই-_ মাঝে মাঝে অন্ধকারে ছুঁটি। 


সুদক্ষ নায়ক তুমি আকাঙ্ক্ষিত-জীবনের মণ্টে বারোমাস। 
আমর সব ঠিকাদার--ব্িত দু-হাতে ভার বৃত সবনাশ। 


বাথ প্রোনকের খেদোন্ত 


[মলনাত্ত নাটকের নায়ক হবো না কোনোদিন । 
বিচ্ছিন্ন আলোর মণ্ে মৃত সৈনিকের ভূমিকায় 
আঁভনয় কোরে যাবে৷ ; তোমাদের উজ্জল সভায় 
অপদস্থ বিদূষক, শোধ কার পৈশাচিক খণ । 


অপাতত হে নৈধশব্দ, আমার আস্তত্ব ঘরে থাকো । 
সংগমেও শাত্ত নেই, প্রেম যেনো স্থুল রাঁসকত৷ ; 
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কিসে তবে তৃষ্জা মেটে 2 কবরের ?নঃ্পীম মৌনতঃ 
নেমে আসে বশ্বজয়ী ৫সানকেবর মতো লাখো লাখে ৪ 


হাক্সরে জীবন ! তুই মলনাত্ত নাটক নায়ক 
হতে চাস্‌ ! স্পর্ধ। তোরু দর্শনীয় হাস্যকর ঠেকে । 
বরং সংগত তালে নৃত্য কক্স । € উপমা উল্লেখে 
গ্যোপন যন্ত্রণা বাড়ে ! ) ভুলে যাও যন্ত্রণাদায়ক 


অচারতার্থের দেন্য ! ভুলে যাও অবুঝ উচ্ছাস । 
নাহলে স্পর্ধাই তোব্র হাতে তুলে দেবে সবনাশ ॥ 


এক অন্ককার ৫থধেকে 


এক অন্ধকার থেকে চলে যাচ্ছ অন্য অন্ধকারে, 
মাঝখানে ইতস্তত অর্থহীন প্রোমক সেজোছি । 

দুরত্ত নদীর ত্রোতে কোনে দৃশ্য পাযারাঁন সাজাতে ও 
1নবোধের মতে শুধু হাত পেতে চেয়েছি যৌবন । 


শোনো হে সংসার, তুমি চিরকাল মর্থ 'বদৃষক ॥ 
বয়োগ্ান্ড নাটকের প্রাতিদূশ্যে ধূর্ত বাচালতা। 
অসহ্য বেদন। দেয় ; বহুশ্রমে যে আলো নাচাও 
শেষ দৃশ্যে তারা সব অহন বলে মনে হয় । 


পাথিবীর সব ক্লাম্ত বেদনা সংশয় বৃকে 'নয়ে 
প্রত্যহ সূষ্ের ব্লাস্ত পদক্ষেপ, প্রাতিটি সন্ধ্যার 
প্রগাঢ় শাত্তর তলে আনর্দেশ্য তৃহিন মৃত্যুর 
নত্য ভাঁড় সেজে খাক। ক গভীর যন্ত্রণ। ছড়ায় ! 


আমার আনন্দ খঠকংবা ম্লেহ প্রেম কখনো সংসার, 
প্রতহাশ। করোঁন ; আম গদতে চেয়ে তীব্র অবহেলা। 
পেয়ে আজ সংকুচিত, চতীর্দকে গনরর্৫থক ছণব ; 
1নাশ্চহ হৃদয় হতে অবাঞ্চত আলোর হীঙ্গত ॥ 


এক অন্ধকার থেকে চলে যাচ্ছ অন্য অন্ধকারে । 
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অন্চের সমস্ত আলো এবার নেবাও 


মণ্টের সমস্ত আলো এবার নেবাও একে একেই 
এখন যে নাটকের আঁভনয় তাতে থাকবে না 
নায়কের হা-হ্তাশ, নাঁয়কার ব্যথার উল্লেখে 
ভারাক্কাত্ত কোরবে না দর্শকের আর্তীরক চেনা । 


এ-নাটকে দৃশ্য নেই, দৃশ্যপট হবে অন্ধকার ; 
এ-নাটকে শব্দ নেই, শুধু অন্ধমুনির হত্যায় 
যেটুকু শব্দের আরতি; মৃুক আভনয়ে চমৎকার 
দেখানে। যাবেই সব মুখোশের গ্রভীর অন্যায় । 


কার৷ যেনো শব্দহীন কথা বলে চক্রান্ত কুটিল ! 

দু-চোখ স্তিমিত শ্বাদা অথচ কী ভয়ংকর শাণিত বিদৃপ ! 
সমস্ত প্রোমক মূর্তি ভেঙে ফেলবে, ধ্বংসের মিছিল 

ক্রমশ এগিয়ে যাবে । বুদ্ধের প্রশ্বান্ত অপরূপ 

চোখের এম্বর্য হয়তে কেড়ে নেবে তৈমুরের রক্তপায়ী সেনা । 


এখন যে-নাটকের আঁভনয় তাতে কোনো আলোই থাকবেনা । 


সময়ের স্বগতো্ত 


সময় হলেই ওরা ফিরে আসবে ঘরে, সারারাত 

যে আত্মবণন৷ (নিয়ে সুখী হতে চেয়েছে, যে মোহে 
আচ্ছন্ন জন্মের স্তন ইতিহাস, নিষ্ঠুর আঘাত ; 
প্রতীক্ষায় আছ আমি কর্ষণের বিপুল আগ্রহে। 


সকাল হলেই ঠিক ফিরে আসবে তোমার প্রোমক । 
তোমার সবস্ব হোলো যার তীর ক্ষুধার ইন্ধন, 
বিশ্বাস ভেঙেছে রূঢ় আঁভঘাতে, সুস্থ গাণিতিক 
নির্ভুল নিয়মে আমি আঁবশ্বাস্য দস্যুর মতন 


কেড়ে নেবে তার শান্ত সান্ত্বনা সামর্থ ভালোবাসা 
ছায়া হবে অন্ধকার, হৃদয় কঠিন দুরারোহ ; 
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প্রার্থনা 2 ইঈচ্ষর নেই : আ?মই সবত্ভ কীাতিনাশা।, 
আসন ধ্বংসের দশে, দ্ুষ্জার ভামিক। ॥ নিমোহ 


দৃষ্টির আঘাতে মৃতু, সুনিশ্চিত সবনাশ গ্িক £ 
সকাল হলেই ষেই ফিরে আসবে তোমার প্রোমিক। 


জনৈক কাপাকুষেজ জ্রবাসবন্দ 


?ন্রযাতীত স্বপ্র তুম, যৌবনের অমল বিশ্বাসে 
পেয়েছে। আমার হাতে চক্রাম্ডেবর অব্যর্থ যত্ত্রণ। 


পোরুষ সম্মত প্রশ্তে ঠনরুক্তর থেকোছি। অর্চনা, 
প্রধান ভামক। ছিলো আম্মার এ গুড় সবনাশে ॥ 


অথচ শাদ্কিত পায়ে কাপুরুষ, ফিরে এসে ঘরে 
জানাল! কোরোছি বন্ধ দুগুলাহসী আলে॥ কী দুঞ্সহ 
আমর দুহাদতে কাম্পছে £ ভীরুর যৌবন অহব্ুহ 
ব্যথার [বিবান্ত কীটে কুরে খাচ্ছে ॥ প্রাতিটি প্রহরে 


জ্বলছি, তোমকে বাল, অনুশ্মোচনার তীর [বিষে ॥ 
শুনেছি তোমাব্র মৃতু? ॥ চেক্োছিলে আরো কিছুদিন 
বেচে খকতে প্রস্লোজনে ॥ বর্থ তুম ॥ আর ক্রণমতহীন 
আমি তে আকগ্ত মণ্র চেখ বুজে আহ্ডায় মজাঁলশে ॥ 


এখন রয়োছি রোগে শব্চাশায়ী ॥ শয্যার আরামে 
আমিও প্রতীক্ষঃ কোরছি এ সুদূর সছনদটো বিয়ামে ॥ 
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কোনো এক বারবনিতার মৃত্যুর পরে 


প্রতিবাদ কোরবে না, তুমি যাঁদ তীক্ষ রূঢ় শব্দের আঘাতে 
শবাধার-শ্যান্ত ভাঙে, ঘৃণায় কৃশ্টিত করে৷ মুখ ; 
পানপাত হয়ে আর ঘুরবে না লম্পটের হাতে 

লুষ্ঠিত শরীর, কিংবা নৃত্যসভ৷ হবে না উৎসুক । 


নূপুর নিঃশব্দ, তার পদপাতে মদ্যপের৷ হবে না চণ্চল ; 
সুডোল স্তনের ছায়৷ দীর্ঘ হোলো, আক্যাঁজক্ষত নিক্রনাভি দেশে 
একাগ্র ধ্যানের তুলি ঘুরবে না, শূন্যে তুলে প্রার্থা-করতল 
বাধবে না শিশু হয়ে সহদয় প্রোমকের। কঠিন আশ্মেষে ৷ 


জেগে থাক শবাধার নিভৃতধাত্রীর হাতে নিঃশোঁষত দেহ 
ফিরে চলো। স্থির পায়ে । নিঃশব্দ ঘুমের মতে। চতুর্দিকে হাসে 
আঁনশ্িত অন্ধকার ॥ তীর মাতৃপাঁরিয়ে কোরে৷ না সন্দেহ । 
প্রাতবাদ কোরবে না, সে এখন দীধসূত্র শত হয়ে ভাসে 


শুভ্র মরালের মতো, যেহেতু যে নিঃশোষিত রূপের ভাড়ার ॥ 
কৃচ্ছসাধনের চেয়ে এই ভালে ॥ অন্ধকার পাশে থাক তার ॥ 


কোনো তরংশ কাঁবর প্রাত 

[ অপোকরগ্রন দাশগুগ্তকে মনে রেখে] 

আমার এপাশে দুঃখ, অন্যপাশে স্থির 'নর্জনত, 
শরীরে চিন্তুত তাই সময়ের সৃঙ্ষ্ম কারুকাজ ; 
অনাত্ীয় পাঁথবীতে এক দশকের আত্মীয়তা 
রেখেছে অক্ষত সেই যৌবনের ক্লান্ত যুবরাজ । 


আশা ও আনন্দ দুলছে তার মুখে, বুকের গভীরে । 
দ্যাখে।, তার দীপ্ত চোখে অবারিত গোরক আকাশ । 
যে মৌলকষ্ঠের কান্না এনোছিলে। ঘরের বাহিরে 
সে বুঝ এখনে ডাকে ক্লান্তিহীন কণ্ঠে বারোমাস ! 


প্রাস্তরে পাহাড়ে আর অনর্গল আকাশে হাওয়ায় 


৬১ 


ছন্বছাড়া সেই কাব [তিরিশের তৃষ্জা মেলে ধরে, 
সে তৃষ্ণা আলোর, যাঁর উৎসমুখ দীণ্ত প্রাতিভায়! 
এখন আপন খাতে প্রবাহেত । আবশ্রাস্ত ঝরে, 


তার একতারা থেকে হারিহর জীবন মরণ |. 
আমার সম্মুখে শাম্ত ?বকেলের নদীর, মতন ॥ 


ক্লবীন্দ্রনাথ 
স্বতযুকে দৃরেই বাখি* জীবনের পঞ্চপ্শি আদনেোষ 
চোখে রাখি সব্দ!ই পুর্ণতার প্রতীক কবিকে-__ 
বিষু্ দে 


আজন্ম বশ্বাসী মন ইদানীং নোতির শাসনে 

সংশয় বলাসী ; অন্ধ-আনুগত্যে প্রসন্ন যাঁদও ; 
গাহস্্যি সুন্দর ছাঁব চোখে ভাসে ; আজো রমণীয় 
প্রলুব্ধ সংসার ছেড়ে চলে যাওয়া দী্ নিবাসনে । 


আবক্ষ নমগ্ধ তরী, প্রতিকূল ঝড়ের আছ্াতে 
সন্ত্রস্ত নাবক ধরে ভাঙ। হাল সজোরে শঙ্কায়, 
আসন্ন মৃতু।কে বুঝি দেবে না সে সম্দতি স্বেচ্ছা ! ) 
সব শ্ান্ড জড়ে করে শেষবার মুঠষ্টবদ্ধা হাতে । 


মৃত্যুকে দূরেই রাখি প্রাণপণে, ?নাশ্চিত জেনেও । 
অদূরে অস্পষ্তঠ হাব উধবগ্রীব পবতের চূড়। ॥ 
মাতাল, মাতাল আমি, আকণ্ঠ কোরেছি পান সুরা 
তীব্র তিন্ত জীবনের ব্যহ আর লাগে ন দুজ্তেয় । 


দুগখের আশ্রয়ী আমি । ইদানীং নোতির শাসনে 
নরাশ্রয়ী শুন্যতাও ভরে গেছে আলোর প্লাবনে ) 


৬২ 


এখন কোথাও কোনো আলো নেই 


এখন কোথাও কোনো আলো নেই । এই শতাব্দীর 
আঁভঙ্ঞ সূর্যের দেহে অজন্্র জটিল রেখা কীপে। 
এখন কোথাও কোনে শাতি নেই ; কুটিল আঁস্থর 
সমুদ্রের গভীরত। অন্ধ-নিয়াতর আভশাপে । 


আমাদের সামায়ক আশ। কিম্বা আনন্দের দীপ্ত উজ্ফলও। 
ক্লমশ নিস্তেজ হয়ে অবশেষে সময়ের শাত্ত যাদুঘরে 

পড়ে থাকে আঁতকায় জন্তুর মতন ; সার্থকত। 

দর্শকের হাততালি অথব৷ 'বাস্মত চোখে শুধু ধরা পড়ে। 


এই বিংশশতকের শেষার্ধে এসেও সাবলীল 

স্বচ্ছ কোনো তটরেখা কোথাও দেখি না, মানাবক 
সৃস্থ কোনো ম্োতোভূমি রূপকথা, তারও অস্ত্যামল 
দুঃখ আর 'রস্ততায়। মানুষের সব আক্ষারক 
স্তুতি কংবা 'নন্দা তাই অর্থহীন শব্দের মতন । 


এখন নিশ্চিত তুমি মৃত তৃমি বিঘ্াবনাশন । 


ঠে৩ 


বজ্র, সুন্দর আছে কোন ভপ্মকৃজে 


একুশবছর বয়সের রচনা উনাতীরশে এসে পুনঃপ্রকাশের সময় কুষ্ঠা জাগাই 
স্বাভাবিক, কিন্তু “শনযাত্রার পদনমুদ্রণে আঁম কুষ্ঠত নই। পাঁরণত 
মানসিকতায় পৌছেও এই দীর্ঘ শোককাব্যটর প্রাতি আমার জন্মকালীন 
করুণমমতা এতোটুকুও হাস পায়ান। শাথিল বাগভংগী, আঁবন্যস্ত মনোযোগ 
এর সবাঙ্গে। এসব আঁবষ্কারে পাঠকের সামান্য পারিশ্রমেরও প্রয়োজন নেই, কন্তু 
অকৃত্রিম অনুভূত বেদনাপ্রবাহ শবযান্রায় শব্দবন্ধা হয়েছিলো আঁত্মক প্রয়োজনে, 
সে প্রয়োজন শব্দশিষ্পীর জীবনে কখনো নিএশোষত হবার নয় বলে দুঃসাহসিক 
পুনমুদ্রণের কালে আম লাঁজ্জত বা শংকিত নই | প্রথম প্রকাশ পীচাট সগ্গেই 
সীমিত ছিলো । শবযাত্রার পরবর্তী সম্পূরক অংশ 'ভাসান' 'মোহন তরণী' নামে 
খণ্ড খণ্ড ভাবে পর্স্থ হয়োছ, গ্রন্থাকারে সংকলিত হলে। এই প্রথম । শবযান। 
ও ভাসান দুটি খাঁওত অংশ মনে হলেও অখণ্ড ভাবনাপ্রবাহ এদের যোগসূত্র 
রচনা কোরেছে। যোগসুন্রটি ক্ষীণ হলেও অনুভূ!তগ্রাহ্য ৷ 
আপন আত্মক তাড়নায় যৌবনারস্ভের কবিতা শবযাতা। হাজার ভাট নিয়েও 
অনুভুতবেদনার শিলালাপ । রবীন্দ্রনাথের কয়েকটি পধীন্ত স্ব-প্রয়োজনে 
উল্লেখ কোরাছ ঃ 
শির নাঁড় কেহ কহে "সব সুদ্ধ মন্দ নহে, 
ভালে হত আরে ভালো হলে ” 
কেহ বলে "আয়ুহীন বাচিবে দূ্চার দিন 
চরাঁদন রবে না তা বলে ।” 
(কহ বলে “এ বাঁহট৷ লাগিতে পারিত মি। 
হত যাঁদ অন্য কোনোরূপ ।” 
বার মনে যাহ লয় সকলেই কথা কয় 
আম শুধু বসে আছ চুপ। 
লয়ে নাম লয়ে জাতি বদ্ধানের মাতামাতি 
ও সকল আঁনস নে কানে । 
আইনের লৌহ ছাঁচে কাবভা কভু না বাঁচে 
প্রাণ শুধু পায় তাহা প্রাণে । 
হাসমূখে প্লেহ ভরে সাপলান তোর করে 
বুঝিয়৷ পাঁড়বি অনুরাগে । 
কে বোঝে কে নাই বোঝে ভাবুক ত৷ নাহি খোঁজে 
ভালে যার লাগে তার লাগে। 


প্রকাশনা বিষয়ে আমাকে অমূল্য সাহায্য কোরেছেন অগ্রজ কাব শাল্ত 


চট্টোপাধ্যায় । তাঁর কাছে খণী রইলাম । 
পাব ম;খোপাধযায় 


উউউ জন্ম 
শিম ল্রত্থ আক 
বহ্ছুকবর্েক্বহ 


প্রথম সর্গ 
গতন 


আম স্বর্গ হতে ভ্রষ্ট বর্ণহীন ব্যাথত গোলাপ 

অশান্ত অতৃপ্ত এক দেবশিশু পরম সুন্দর, 

কোথায় এলাম 2 এই শাপদদ্ধ প্রাঈীন প্রান্তরে ? 
ভ্রষ্ট আদমের মতে। আর্তনাদ অমল আত্মার । ৪ 


নিলিপ্ত আঁধার, তুমি, স্বেচ্ছাচারী সম্রাটের মতে। 
দিগন্ত প্লাবিত শূন্যে রাজদও সদন্তে ঘোরাও, 

তুমি হে বিষাদ-ক্রিষ্ট হে আলোকবর্ষ প্রাচীপট ! 
অশুভ লগ্নের স্পর্শে আতাঁঞ্কত মুখশ্রী ললাট। ৮ 


কে তবে ধারণ করে নিপাতত ক্লান্ত দেবশিশু ? 
অনাত্বীয় অন্ধকার, আত্মীয় আলোক, বিশ্বাসের ' 
অমলিন ভরেখা, মাতৃম্নেহসম স্রোতোধারা, 

কে তবে ধারণ করে ভূলুষ্ঠিত অমল শরীর 2 ১২ 


নি্পন্র বৃক্ষের তলে, অনভঅিত পুণ্যের শিখরে ! 

জীর্ণ দেবালয়ে, মাতৃ জঠরের নির্মম আঁধারে, 

তৃষ্ণার্ত অধরে, বহুযুগাতীত দুপ্রখের শিলায় 

কোথায় আশ্রয় পাবে দ্রদণ্ডের, কোথায় সান্তনা 2 ১৬ 


কোনে! দীপ্ত পুরোহিত নেই যার উদাত্ত গম্ভীর 
কণ্ঠে উচ্চারিত হবে শেষবার আকুল প্রার্থনা ? 
তেমন জননী নেই যার স্পর্শে স্বেদান্ত শরীরে 
অনুচ্চারিত শান্ত ক্ষণকাল আশ্রয়ের দ্বীপ 2 ২০ 


দীঁপ্তহীন নিরালোকে, বর্ণহীন বিপুল আঁধারে, 

ভয়হীন রাজদ্বারে, প্রশ্রহীন গম্ভীর প্রাসাদে, 

গন্ধহীন বাগানের কোট পুষ্পে, প্রীত সথ্যে, আবদ্ধ বাহুতে 
কোথায় গোপন করি ভীত আর্ত কোমল হৃদয় ? ২৪ 


প্রস্তরিত মুখগুল কেঁপে ওঠে, তরল স্তব্ধত 
ক্রমশ কঠিন হয়, এরা কতোকাল পরিচিত ! 


৫৫১ 


হয়তে। জননী ছিলো৷ িকংব৷ প্রণয়িনী বদ্ধুজন 
অথবা, কল্যাণী বধূ, প্রাতিবেশী, পরম আত্মীয় । ২৮ 


এরা কতোকাল ধরে পরিচির্ত অথচ হবস্মাতি 

চিরেছে শৈরালদাম আমার চেতন সরোবরে, 

অথচ চেনেন কেউ, ?কংব। কুষ্ণপন্ষের ছায়ায় 
আতম্কিত মূক, মৃঢ় জেগে আছে প্রস্তরের প্রায় । ৩২ 


[নিবান্ধব প্রেতপুরী ! প্রেমহীন খলানে গস্থজে 

প্রদীপ্ত প্রাসাদ তুমি কথা কও, ভগ্লারত আকুতি ! 

সকরুণ নিস্তন্ধত৷ শ্মশ্মানের '[নাক্ষপ্ত নক্ষত্র 

সম নেমে আসে, বড়ো ভগ করে, ক্লান্ত দেবাঁশশু । ৩৬ 


আয় ক্লাস্ত অন্ধকার ছ্কাতকের কান আঙুল ! 
রস্তহীন আক্ষপটে, পদদ্বয়ে, গল যুবাহুতে, 

ঠবধবস্ত জজ্ঘায়, 'রস্ত নাভমূলে, রুগ্ন বক্ষপটে, 

ছড়। র্তক্ষপ্লী ব্যাধি যন্ত্রণার বৈপুল সম্তপ । ৪০ 


আয় কে ঘাঁণত আত্ম।, নিটাঠ রুনি যান ম্রোতে 
শ্রাতিটি ?শরায় তুই নৃত্য কর বাষঞ্ছিত পিশাচ । 
লোভী 'পিপীীলকা।, হংস্র মর্গের ইদুর সারমেয় 

এ দেহ ভক্ষণ কর অর্থহীন আমত আহ্লাদে । ৪৪ 


কোথাও ময়ূর নেই জ্যোতির্ময় নৃত্যপারঙ্গমা 2 

অথব৷ স্ফাঁটক যার 'বচ্ছারত আলো হিরণ্যাভ,? 
কোথাও প্রোমিক নেই গঠাবরহের আলোকে উজ্জ্বল ? 
ানরাসন্ত পুরুষের পদচিহু বিস্যত অতীত ॥ ৪৮ 


কে তুমি ভয়ারত কগ্ঠ নরকের নব আগাস্তৃক 2 
ানসঃ্গ প্রহরী, জেগে আঁবাচ্ছন্ব সময়ের দ্বার, 

ত্রপদে 'ত্রকাল ধৃত, ীত্রনয়নে আভজ্ঞ চেতন, 

স্বর্গজ্ষ্ট দেবতাত্স। হেথা এলে অন্ত প্রবাহে 2 &* 


কে তুম আনছু ক্লাম্ত অমাশ্রত চেতন্য আমার ! 
কে ঢালে বাঁভৎস ঘ্ৃণ। সুন্দরের সুস্ছির 'বিশ্রহে ? 


৬০ 


খু'জে ব্যর্থ অস্তরাত্মা, আর্তনাদে খুশজছে। আশ্রয় 2 
বড়ে৷ ভয়ঙ্কর মূলে দেহ রেখে 'নাদ্রুত পুরুষ। ৫৬ 


নানাবিধ প্রস্তরের আলঙ্গনে আদৃত প্রান্তরে 

নিবাসত হে আমার আনকেত নিগৃহীত প্রাণ ! 
আত্মঘাতী অন্ধকারে শেষতম আর্তনাদ করে৷ । 

কে বাচায়? সকলেই পরবাসে, দ্রুত নায়ক । ৬০ 


পারচিত আত্মজন অনাত্মীয় আঁধারে আশ্রিত, 
যুগার্জত ক্ষতাঁচহন বুকে বাহ গোপন সৌনিক, 

চিনতে পাঁরনা ওই মুখশ্রেণী ওই ভগ্চচূড়া, 
মুকুটাবহীন এক সম্রাটের মতো জেগে আছি। ৬৪ 


ভ্রষ্ত গোলাপের আর্তনাদে 

হে করুণ সতর্ক কণ্টক, 

নিদ্রা কী ভাঙে না ১ এ প্রমাদে 
দেখো, প্রতীক্ষত হস্তারক | ৬৮ 


আবরত শোঁণিত ক্ষরণে 

যে পুষ্প ফোটাই রান্লিদন 

তাও ঝরে যায় বিস্মরণে, 

অকালে অব্রেশে ক্ষান্তিহীন । ৭২ 


ক 1নয়ে প্রত্যহ জেগে থাঁক ? 
আঁবস্মরণীয় ছু নেই ? 

শিল্পের মহান দুযুতি, তা কি 

বেল৷ শেষে বিবর্ণ হবেই ? ৭৬ 


এই পৃতিগন্ধের নরকে 

সুন্দরের শতাচ্ছন্ন শব, 

নিরর্থক জাগা নিরালোকে, 

ক্লাস্তিহীন ব্যথত উৎসব । ৮০ 


যুগান্তের এই সান্ধক্ষণে 


তাহলে ক পৃষপ্রদ্র্শনে 
আমরাও হবো না তৎপর 2 ৮৮5 


তাহলে কী বষাদই প্রাতিমা 2 
আত্মঘাত বন নান্যপর্থ 2 
তাহলে কী সৃষ্ট মাহম। 


ভ্রষ্ট হওয়া শ্াভ্তর শপথ 2 ৮৮ 


প্রশ্ন আমার আঙ্গে অঙ্গে কল্োচলিত ; 

যে নীরবরব ন্াটস্ত গন্মত টোল 

তারই ক্লরীতদ্বাস, কতোকমল আগ?ছ ঠনব্যাঁসত, 
কমটে 1দনমান দেবতার সন্ধানে; ৯২ 


বাতি জড়াক্স, অবসর কানে আইলঙ্গনে 
বধ্য পশুর মতে।, 

1বজস্াাভিলাফী সোৌনক €ষনে। রণাঙ্গনে 
1নয়াতির হাতে অন্াক্সাস পরাহত ॥। ৯৬ 


তবে ঠক আঁধার সীমাহীন শতলম্ষ যোজন 2 
আবশ্বাসের ্কনতমস্ার দেশে 

[নওস্ব প্রেতের মতে। পলঃতক ববে। আমরণ, 
টক উদ্দেশ 2 ১০১০ 


প্রশ্ন আম্মার অঙ্গে অঙ্গে কল্লোলিত 

যেহেতু নরকে 'নকত আমাল বাস ! 

ধ্বংস কোখ্যযস় 2 কতোকাল আছ প্রতীক্ষিত 
নাভ্তর ক্রীতদাস ॥ ১০৪ 


মৃত্যু কোত্থাযস় 2 মসর যুকাঙ্ঠে মাথ। 
পেতেছি, ঘাতক, বন্ধু পরম 'প্রয়, 
অন্মাদিকাজের মহান প্রাজ্ভ পারত্রাত। 


ঈম্ঘর, প্জনীয় ॥ ১০৮ 


শাণিত খজেম করেো। লোভনীয় আহার এই 
সুন্দর শ্বেত ক্রাঁস্তর অবস্রব ; 


ভঞ্ৎ 


দুয়ারে হিং ক্ষুধার্ত পশু-দেবতাকেই 
উৎসার্গত করে৷ এ ছিন্ন শব । ১১২ 


শান্তি কোথায় 2 মর্মর ফুপকাষ্ঠে মাথা 
পেতোছ পরমাপ্রয়, 

তুমি প্রিয়তম ঈশ্বর প্রেম পরিল্লাতা 

সুন্দর প্জনীয়। ১১৬ 


৩ 


দ্বিতীয় সর্গ 
আত'নাদ 


আম নবাসত এই প্রেতলোকে, দেবতা আমার 
অপ্ব পুরুষ 2 দেখো, জেগে আছি কীর্তর শ্মশানে । 
বিগাঁলত নখদন্ত, মুখরুচি কুতাসত ভয়াল, 

রন্তহীন অবয়বে পদাঁচহ মহান মৃত্যুর | ১২০ 


আম 'নবাঁসত এই অন্ধকারে কুটিল গহবরে_ 
চতর্দকে ভগ্রস্তুপ, আর ভয়ঙ্কর প্রেতযোনি : 

নষ্ট সুন্দরের শব ছিড়ে খায় শকুনি গৃধিনী ; 
কোথায় অমর আত্ম অপরূপ দেবতা আমার ! ১২৪ 


এ ঘৃণ্য পাতক ক্লান্ত, 'নিরাশ্রয়ী শূন্যের প্রহরী : 

হৃদয় বিপুল শৃন্য---অন্ধকার-'"গভীর গহবর-": 

কোথায় সান্তনা, শাঁত্ত. প্রত্যয়ের প্রবল ঘোষণা 2 

বড়ো শূন্যতার মাঝে ঠেলে দলে দেবত৷ আমার । ১২৮ 


এ তন্তাতানধনযজ্ভ ভয়াবহ দীর্থ বভীষিক। ; 

সুন্দর শরীরগুল সবভুক আঁশ্রর জরে 

ভীত মাঙনাদ কোরে পুড়ে যায়, যেনো পিতামহা 

অনস্ত পুণ্যের লোভে যল্ভ্রানল বাধে আলঙ্গনে । ১৩২ 


আ'মিতে। প্রস্তুত, তাই তুলে ধার আঁম্নর 1শখায় 

সুন্দর রস্তান্ত পৃত কুন্দকল প্রাতম আঙনল-_ 

গলে পড়ে অশ্ুবৎ গলা-মাংস শুভ্র নখমাল।, 

আঁস্ বেকে যায় অর্ধদদ্ধ কৃষ্ণ সর্পের মতন । ১৩৬ 


পুড়ে যায় প্ত আঁচ্ছ শ্বেত শুভ্র পাঁবন্র ঈশ্বর ; 

নষ্ট শরীরের শ্রাণে আমোদত সুন্দর বনানী ; 

ভীড় করে প্রাণীদল, মাংসভুক 'নষুর ভয়াল ; 

শব্দ কোরে ফাটে খুলি, মজ্জা জ্বলে, ঝরে জলভাগ । ১৪০ 


তেজরাশ মিশে যায় নীলিমায়, অনস্ত আকাশে ; 
প্রবল মরু মেশে মহাব্যোমে অদৃশ্য বায়ুতে ; 


৬৬ 


শেষতম বন্তুকণা খুজে লয় মাটিতে আশ্রয় ; 
আমার প্রস্তুতি তাই ভয়হীন প্রজ্জর আলোকে । ১৪৪ 


ভীষণ পুরুষ এক এসেছিলো, তীব্র পদাঘাতে 

চূর্ণ কোরোছিলো জীর্ণ ভয়ঙ্কর মৌন প্রেতপুরী ; 

সে ছিলে দেবতা বুঁঝ প্রলয়ের, ঝড়ের, ক্লাত্তর 
বুঝিবা মৃত্যুর, সেই অপবৃপ সুন্দর দেবতা । ১৪ 


সে ছিলো অমল পৃতঃ শুনভ্রতার সুন্দর প্রতীক, 

অস্পর্শ অদাহ্য শান্ত ; জান তার বিপুল মাহিম। 

জেগে ওঠে সাহ্ধীলগ্রে, ভস্ম করে ঘৃণিত পাতকে 

তৃতীয় নেন্রের তেজে ; আমি ভস্ম হয়ে যেতে চাই। ১৫২ 


কে দোলাও ফুলমালা আমার কুতাঁসং কণ্ঠ ঘরে ! 

নিস্তেজ নিক্ষল্প পত্রপল্লবের অস্থচ্ছ জানাল। 

তোমাকে অদৃশ্য রাখে ; এই রিন্ত অন্তরাল হতে 

আমাকে উত্তীর্ণ করে৷ যেথ। শান্ত সুন্দর দেবতা । ১৬৬ 


কতো জ্যোতির্ময় বেদী, শৈলচুড়া, মর্মরমান্দর, 
সহমত প্রদীপমা লাপারবৃত উজ্জ্বল নগরী, 

মুখারত জনপদ, যশোগবাঁ রাজানকেতন, 

চুর্ণিত হয়েছে ওই ভয়ঙ্কর দেবতার ক্রোধে । ১৬০ 


কতো কীর্তিসৌধ, দীনতম রাজা, গবিত ভিক্ষুক, 
পাবন্র মাতাল, শুদ্ধ বারাঙ্গনা জননীপ্রাতম, 

নষ্ট কাব, প্রজ্ঞাবান পাগলের কীর্তির সমাধি 

রচনা কোরেছে ওই ভয়ঙ্কর পরম দেবতা । ১৬৪ 


কতো না সম্রাট, ভাঁড়, মহান সম্রাজ্ঞী, রাজবালা, 
প্রণয়ীর মুগ্ধ মুখ, শয়তানের উৎকট উল্লাস, 

বাথিতের অন্তরা সকলই নিস্পৃহ পদক্ষেপে 
সহজে দাঁলয়া যায় ওই ক্রুদ্ধ ঈশ্বর আমার । ১৬৮ 


কেঁপে ওঠে জরাজীর্ণ পুরাতন এই প্রেতপুরী-_ 
তার ক্ষিপ্র পদশব্দ, তার তীন্র ভীষণ হুঙ্কার 


৬ 


কীণপায় এ যুগার্তীত সভ্যতার জীর্ণ অট্রালকা ; : 
অঞ্ধকার শব্দ কোরে কথ; কয়, কান্নায় করুণ । ১৭২ 


প্লান কোরে. উচ্ে আসে রস্তের বমল সরোবর, 

হতে যে পুরুষ, তার ক্ষতাঁচহ-কন্টকত দেহ. 

চায় বুদ্র দেবতার পরম আশ্রয় বরাভম্ ; 

শাম্তর ল£মলত বাণী রে শোনায় আহত আত্মাকে 2 ১৭ 


জানি, ব্যর্থ পাঁরহাসমাত্র শান্ত সুন্দরের তরে 

আমার আকাঙ্ক্ষা. জান-_ আমাদের উপাস্য ঈশ্বর 
[হংম্র কষ ভয়ঙ্কর নুর পিশাচ হম্তারুক 

ভয়াল ঘাতক, তবু কোরে যাই অমল প্রার্থনা ॥ ১৮০ 


তুমি পরিপূর্ণ সুখি প্রেমিক, আমার হাত ধরে, 

রিস্ত নঃশোষত ক্লাস্ত জরাগ্রস্ত শূন্যের বিগ্রহ. 

অপ্রেমের দেবালয়ে শুধু দিনয্যাপনের গ্লানি 

আমাকে উম্মাদূ করে, ঠেলে দেয় গভীর গহবরে ৷ ১৮৪, 


কে তুমি আনদ্র জেগে 2 মহাকাল ? নির্মম ঘতিক 2 
অপ্রেমের অন্ধকারে নিমাঁজ্জত আমার ঈশ্বর ! 

হাত ধরো ধপ্রয়তম, পাতকের পরম প্রার্থনা ! 

পাবত অনল, দেব ! স্পর্শ করো শীতল আত্মাকে । ১৮৮ 


নানাপুস্পসমাকার্ণ বয়সের স্বচ্ছল বাগানে 

আম ঘৃণ্যতম কাট. দীর্ণ কোরে আনন্দ উজ্ফ্বল, 

দগ্ধ কোরে িশাচের মৃতদেহ, ভাঙ্গে দত্তরাজ, 

আমাকে বিদীর্ণ করে৷ সিংহর্পী শিশ্পের দেবতা । ১৯২ 


আমাকে বিদীর্ণ করো প্রস্ত 

তীক্ষধার খড়োর ফলকে 

সে মরণ বড়ো রমণীয় 

1ফরে ফাওয়া আঁম্তম আলোকে । ১৯৬ 


যুগাস্তের এই সান্বক্ষণে 
ভাঁবষাৎ ক্লাম্ত 'নবুৎসুক 


৬৩ 


অবসাদপ্রস্ত দেহ মনে 
কে টঙ্কার কারছে কামুক! ২০০ 


কে ভাসাও মোহনতরণী 

'সুন্দরের দ্বিকে, কে নাবিক ? 

আম এই দুর্যোগে আরুণী 

হতে চাই নম নিভাঁক ৭ ২০৪ 


হতে চাই সন্ত্রান্ত সম্রাট 
'এশবর্ষের অনলে আবৃত, 
অতঃপর বিদীর্ণ বিরাট 
দেহ হোক শান্ত সমাহিত ? ২০৮ 


আমাকে বিদীর্ণ করে প্রিষ্ন 

তীক্ষধার দত্তের ফলকে, 

(সে আস্তম বড় রমণীয় 

ফরে যাওয়। আত্তম আলোকে । ২১২ 


বাভসে বাতাসে মেঘে মেঘে বাজে অন্তহীন 
অন্ধকারের নির্জনতার শব্দাবলী, 

মৃত্যু ঘনায়, কোথা আম হবে৷ অস্তরীন 

ছড়িয়ে নখর আকাশ আলোক বনস্থলী 2 ২১৬ 


শীতল শাত্ত অবয়ব কাঁপে পক্ষাঘাত, 

1ক কোরে জ্বলবে ? প্রবল বিষাদ অঙ্গে নামে, 
ফুলমাল৷ হতে ছিড়ে নেয় দল ব্লিষ্ট হাতে, 

শীতল রানি দৃঢ় হয়ে বসে ডাইনে বামে। ২২০ 


অন্ধ মাতাল ! আমাকে কোথায় এনেছে টেনে ? 
আঁবরল বাজে জলের শব্দ, বাতাস কাঁদে ; 

এই শূনে'র প্রান্তে আমাকে কেই বা চেনে ১ 
নামহীন এক শ্রমণ মরছে আর্তনাদে । ২২৪ 


জলহীন এই প্রান্তর এই শুষ্ধ নদী, 
বন্ধ। মাটির অন্তর জুড়ে বিষগনত।, 


৬৭ 


কে ফোটাবে ফুল ? বাচাতে পারবে যে ওষধী. 
কোথায় তাহার দীপ্তি ১ এখানে কী নীরবতা ! ২২ 


রন্ড ভুলছে আপন স্বভাব, ধমনী শির। 

মৃতের স্পর্শে উত্তাপহীন শাটিত শব, 

তাইতে। এখানে মত্ত হয়েছে পাতাঁকিনীরা, 

বুর্যোগ যাঁদ আস্ম্ব, হবে মহোৎসব । ২৩২ 


ঢাল জ্বলছে দাউ দাউ আলে আঁন্লাশখা।, 

[বিশাল পান্রে ফুটছে অমল-শুভ্র শিশু, 

করুণ আর্দ যুগ্ম-নয়নে যে বিভীষিকা, 

চিনেছি, পরম ঈশ্বর সেই দেবতা যিশু । ২৩৬ 


৮ 


তৃতীয় সর্গ 
শবযাা 


আমাকে আশ্রয় দাও হে শয়তান কৃতগ্র ?নয়াত, 

প্রবল প্রচুর তীক্ষ তীব্র তিস্ত ঝাঝালে৷ আশ্নেষে 

চূর্ণ হবো, পুড়ে যাবো, মাঁড়য়ে ছাঁড়য়ে সারাদেহ-_ 

ঘুণ৷ জ্বেলে চতুষ্পার্খে, মৃতু) জ্বেলে দক্ষিণ শিয়রে। ২৪০ 


আমি কী উন্মাদ ? কার উষ্ণ নীল শোণতের দাগ 
ঠোঁটে, চেটে খাই লোন৷ জীবনের বিবিধ বিশ্বাস; 
বাঁচবে না, আশৈশব শুয়ে আছি অমেয় আঁধারে, 
রক নিয়ে দুঃখ ক্লান্তি তমসার আঁমিত বিষাদ । ২৪৪ 


সমস্ত পাঁথবী জুড়ে বহমান ধ্বংসের প্রবাহ, 

নদ-নদী ারমালাধৃত মাঁট বনরাঁজনীলা 

সমুদ্র প্রা্তর-মেঘ-ঝড়-বাঁঞ্ট-রান্রি দিবালোক 

সবই মৃত বিষাদের প্রতিমৃতি, সবই ছায়াবূপী । ২৪৮ 


যে দিকে তাকাই ঝরে র্তৃপুষ্প উজ্্বল বল্পরী, 

যে দিকে তাকাই পোড়ে যৌবনপ্রদীপ্ত ফুলশাখা. 
এতে ঘৃণা পুঞ্জীভূত চক্ষের কোটরে, এতো৷ ঘৃণা 
বক্ষের পঞ্জরে, আম নরকের জঘন্য পাতক ॥ ২৫২ 


তোমর৷ পুষ্পিত সুখ তিরস্কার করো, ঘৃণা করো, 

দৃষ্টিতে ফোটাও জ্বাল৷ রান্রাদন প্রভূত দহন, 

শেখে ছুড়ে ফেলে দিতে আভশপ্ত কুটিল কাটের 

উদ্ধত শপথ, মারো, ছুড়ে মারো প্রবল আক্রোশে । ২৫৬ 


কেউ কী বান্ধব নেই যার বদ্ধমুষ্ঠিতে আবদ্ধ 

হতে পারে শীর্ণহাত ? কেউ কী সম্পূর্ণ সখী নেই 

যার পদক্ষেপ হবে সংসারের প্রারথত আনন্দ, 

আম যার পদচিহু মুছে দিতে পারবো না অক্রেশে 2 ২৬০ 


কেউ কী বিশ্বাসী নেই ঈশ্বরের ব্যর্থ মাহমায় ১ 
অবহেলে সপে দিতে পারে কেউ অমিত দ্হনে 


মে 


চন্দনচচিত দেহ, মৃত্যুর এপাশে বসে কেউ 
দেতে কী পারে না তার লোভনীয় সুন্দর শরীর ; ২৬৪ 


দবষাদ, পরমবন্ধু, আমাদের লগ্প সমাগত, 
অপেক্ষী আঁধার দরজা ধরে যাপে 'বাঁনদ্র রজনী, 
শৃংখাঁলত মনুষ্যত্ব খোঁজে শেষ আশ্রয় গহবরে 

যেখানে আদমরাত্র শিস্পরুচি অক্ষয় অল্লান । ২৬৮ 


গা) 


সুন্দর কোথায় £ প্রকৃতি না নগ্র প্রস্তর মৃতিতে 
খোঁদত 1কল্নরী দেবমূতি £িকংব মহান অপ্সরী 
কে ধরে অস্ানজ্যোঁত অপস্ৃত কোরে অন্ধকার 
জ্বালে স্মতি একদ্বার উজ্জ্বল উচ্ছল পারামত। ২৭২ 


যেখানে আশ্রয়, শেষ পাঁরণাঁত সুমিত মরণ. 

পুরোনো প্রতায় প্রেম ধুবশ্যাস্ত স্হির জ্যোটতননয় 

হয়তো জাগাতে পারে মুমৃষ্কে আসন্ন আঁত্তমে, 

নাহলে িশঙ্কু ; কোথা দূঃখহর গিশিশ্পের মাহমা 2 হন 


বাসনা, 'বষঞ্ধ কাম খু'টে খায় আমার বাসনা, 
বুন্তে প্রবাঁহত কীট সংক্রাঁমত অসুখে আঁচ্ছর, 

নরকের শাস্ত ভোগে অসমর্থ কুশ অবয়ব, 

আজন্ম নরকাকাহত্ক্ষী মনুষ্যত্বহীন কমিভোগী । ২৮০ 


হে তীব্র উন্মাদ দুঃখ মোহময়ী রাত্রর বয়সী ! 

ঘৃণায় জড়ানো ওষ্ঠে তুলে দাও সুতীব্র চুম্বন, 

অলহ দিনের পুম্প শান হোক ক্ষারত [বিষের 

আতগ্ত আশ্লেষে, শেষ রন্তপায়ী বাসনা আমার 1 ২৮৪ 


অনস্ত ইচ্ছার মৃত্যু তোলে ন৷ সামান্য প্রতিধ্বনি, 

উর্ধ অধঃ জুড়ে শব্দতরঙ্গের প্রবল গর্জন, 

শাত্ত নেই--লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে প্রাতিশব্দ [নিনাদত-. 
শোকাশ্বু বৃথাই, বৃথ। সাহক্ু-মাত্মার ভালোবাসা । ২৮৮ 


উত্তাপ কোথায় 2 রন্তে শীতিলতা কোরেছি ধারণ ; 
নিরস্তর ঝড়, আর আগ্রম্রাব হমশলাপাতে 


০ 


অসহ্য অধুনা, প্রাণধারণের মসৃণ প্রবাহে 
ভেসে যায় তৃষ্ণা, ভাসে খরম্রোতে স্বপ্নের শরীর । ২৯২ 


ভেসে যায় লোভ কাম মাদকত৷ স্রোতে প্রাতম্ত্রোতে, 
আঁনবার্ষ গুহা এক পারিণাম.--তার দিকে ধায় 

বহুশত পতঙ্গের উধমুখী জীবন যৌবন । 

কে পারে দাঁড়াতে একা প্রাতিধ্বানাবহীন প্রান্তরে 2 ২৯৬ 


বিবিধ বিশ্বাস ভাঙ্গে শতাব্দীর দারুণ ঘূর্ণনে ; 
প্রেম শ্বব্দ মার, তাও ব্যঞ্জনাবিহীন শীতলত৷ ; 
সমস্ত বন্ধন ছেড়ে লোভনীয় কামুক ইচ্ছার." 
হায়, এ করুণ গল্প কতোকাল প্নগ্ত কোরে যাবো 8. ৩০০ 


বন্ধুকে ? কোথায় তার মহান এশ্বর্য অপোক্ষিত ? 
কোথায় আঁমত শ্বাস্ত ডুবে আছে সুখের গহ্বরে 2 


নানাবিধ অহঙ্কার চোখে মুখে ছিটোয় কুয়াশা, 
তাকাতে পার না। শবযান চলে। মন্ছর গাঁতিতে। ৩০৪ 


ছড়াও 'বাঁবধ পুষ্প লাল নীল হলুদ বাদামী, 

চন্দন সুগন্ধী ধৃপ খই মুদ্রা ছড়াও দুহাতে, 

ঈশ্ববের নাম দাও শূন্যে ছুড়ে, বাজাও খঞ্জনী, 

কীর্তনে ফোটাও শোক উচ্চরোল প্রভূত কল্লোল । ৩০৮ 


আমি শুয়ে আছি থাকবে৷ যতক্ষণ শবযাত৷ চলে ; 
নৈঃশব্য কোথাও নেই. মুহুর্মুহু আনন্দ উচ্ছ্বাস, 

বয়ে যায় পায়ে পায়ে আনবার্ষ মরোতের বেদনা, 

ফাঁন্সা বৃক শব্দ করে, ফাটা বুক সজোরে চে্টায়। ৩১২ 


এ মৃত্যু তো শান্ত নয়, একসাথে ভাঙে নীরবতা, 
অস্তিমে আনন্দ করো, ধূল মাখো পবিন শ্শানে, 
এরকম উন্মন্ততা তুলে দেবে ক্ষাণক বিস্মৃতি, 

সেইতো৷ পরম শাঁস্ত,জীবনের অতৃপ্ত কামনা! ৩১৬ 


ঘুণা করে৷ সঙ্গিগণ, তোমাদের নিভৃত বয়সে 
আমার সঙ্গনী ছিলে৷ কদর্য মাংসের পিও, মদ ; 


৭১ 


অ্বালা, বুক জ্বালা করে ঝাঁঝালো স্মৃতির উষ্ণ 'বষে, 
মহৎ ইচ্ছারা, যাও দ্ুুত রুষ্ট [িনাষ্টর পথে ॥ ৩২০ 


ক্ষমা করো বন্ধুগণ, এ মহান পাঁবত্র শ্মশান 

মাতৃসম, সহে শোষে দুঃখ আর অশ্রুর প্লাবন, 

ঘ্বণায় ঢাকে না মুখ, ৫েরায় না দৃষ্টি দূরদেশে ; 

আম, তুমি. হুণ্/ রাজ। সবই পায় বুকের উত্তাপ ॥ ৩২৪ 


আমার সণয় ঠকছু সঙ্গে নেই, যা আছে 1ন৪শেষে 
ফেলে রথচক্রতলে উলঙ্গ শিশুর মতো যাবে, 

1নক্ষরুণ ছায়াহীন বন্ধ্য। প্রাস্তরের ছায়াতলে 

আমাদের বন্ধু নেই, নেই মুগ্ধ সুমিত সান্তনা ॥? ৩২৮ 


বড়ো দীর্ঘ পথ, পাঁরক্রমা তান্তে অনস্ত শব্যায় 

ক্ষাণক বিশ্রাম, বন্ধু, আত্মীয় স্বজন ঘরে আছে, 
পারাচিত অহংকার ভাবছে এই উৎসব প্রতীক 

বড়োই ঠবষণ্ল কেউ কাছে নেই সমাজ সংসার । ৩৩২ 


একদা শৈশব ছিলো পুস্পত বাগান, ঠছিলে। আলো, 
পথের দুপাশে ছিলো অগণ্য সুন্দর চিত্রাবলী, 

ক্ষমায়, অমেয় ঘ্লেহে হ্ছের্ষে ভালোবাসায় সুমিত 
[ছলে অনুস্তাপপ দন, করুণায় শ্োধিত সুন্দর । ৩৩৬ 


একদ। কৈশোর ছিলো আশা হেত সুন্দরী ময়ূরী, 

এমন 1ক চৈল্লেও তার নৃত। ?ছিলো অগাধ অবাধ ; 
বালক বন্ধুরা ছিলে চতৃস্পার্শে আনন্দগ্রাচীর, 

পাঁথবীর নম ধুলো আঁধকার পেতো না সহজে ॥ ৩৪০ 


একদ। যৌবন ছিলো মোহময় উীদ্দষ্ট উন্মাদ, 

সবই তার ইচ্ছাধীন, উড়ে যাবে সামান্য ইধাগতে-_ 
এরকম স্পর্ধা তার বিস্ময় অনস্ত সুখকর 

এরকম উন্মাদনা আতদুর ক্লাত্ত বেলাতটে ॥। ৩৪৪ 


আজ পুম্পে সমাকীর্ণ বন্ধজন -পাঁরবৃত সেই 
মোহত মানুষ, রন্তে ছিলে যার মরণের গ্রাঁন-_ 


৭২ 


অন্ধকার পান কোরে পানপান্ন শূন্যে তুলে-ধরে 
বলোছলো-_অন্ধকারই একমান্র সত্য পাঁরণাম । ৩৪৮ 


বেলাশেষে অন্ধকার এসৌছলে যেমত আঁতাঁথ, 
তাকে ডেকে বলোছিলো ঃ হে অল্লান আম্মুর উন্মাদ, 
দেখো বিবর্ণত, দেখে, ঘঁণত কুকুর, উজ্ৰলতা, 
তথাপি নরকে ক্লাস্ত ব্যর্থতার শূন্য অবসাদ । ৩৫২ 


অবেলায় অবসাদে টলোমলে। সমর্থ শরীর, 

দেখলো দর্পণে বহুরেখাচিহ্ে কণ্টাকত তার 

ঈশ্বর প্রাতিম দেহ, ভেঙ্গে গেলো ব্রিকোণ মুকুর, 

ছড়ালেো৷ আসন দুঃখ জলে স্থলে আকাশে বাতাসে । ৩৬ 


শূন্যতা কোথায় তাকে 'নয়ে গেলো ? কোথায় গাঁচ্ছত 
রাখলো বমৃত কান্ত £ হে-মোহন সুন্দরী প্রাতিম।, 
জন্মের গহবরে তুমি অনন্তর কোরেছে গোপন ? 

অথবা বৃকের উ্ণ খাঁচায় রেখেছো৷ পাখি ধরে 2 ৩৬০ 


অসহায় অন্ধকারে শুন কার করুণ নিঃশ্বাস ? 

মাথা খুড়ে মরো কার অন্তরাত্মা আজ বারবেলা ? 

হে শববাহকবৃন্দ, ধীরপদে চলো ধীরপদে, 

কোরোনা কীততন কিংবা ঈশ্বরের অস্টোত্তর নাম । ৩৬৪ 


তোমাদের প্রেতচ্ছায়া কাছে আসে প্রাত পদক্ষেপে | 
স্থিতধী প্রবীণ বৃক্ষ, ভাবে প্রাতনিমেষে আন্তম, 
ডাকে কি 'নাবিড়, চায় আলিঙ্গন, উত্তপ্ত মন্থন, 
এখনো প্রস্তুত হও প্রিয়তম মানব সম্তান। ৩৬৮ 


চতুর্থ সর্গ 
সহমরণ 


আমরা দীড়য়ে আছি ভয়ঙ্কর পবত শিখরে 
যার চতুস্পার্শ ঘিরে নৃত্যরত মন্ত জলরাশি, 
প্রমত্ত গহবর ঘৃঁণি, বহুবিধ ধ্বংসের প্রতীক ; 
আমর। অপেক্ষমান ভয়ঙ্কর মৃত্যুর 1নর্দেশে । ৩৭২ 


হে নষ্ট পূরথিবী, বড়ো ভয় করে, আসন্ন প্রলয়- 

বড়ে। অসহায়-** দীর্ঘ" অন্ধকার-**ঝড়ের গর্জন, 
চতুরদিকে বিনাশের প্রস্তুতি ঘনায় দুতগাত, 

চতুদকে বাতাসের আঁবরল শোকার্ত সংগীত । ৩৭৬ 


পদতলে মৃত্তিকার শীতল গহবর অপসৃত, 

সৃর্যহীন নীলমায় প্রেতদল অক্লান্ত সম্রাট, 

[নরস্তর ঝরে বৃষ্ট, হিমকণা িরস্তব- ঝরে 

অমেয় আহ্লাদ কার ? প্রেতাত্মার 2 মুগ্ধ নিয়ীতির ? ৩৮০ 


হে ক্লান্ত পৃাঁথবী, এই সমাসন্ম বিপুল বিনাশ, 

এই ভয়ঙ্কর দিন তোমার সম্তান চেয়োছিলো। 2 

সহমরণের এক শুভ্রবোধে তাদের বিলাস, 

প্রয়োজন ছিলে এই অভাবিত আঁত্মক ধ্বংসের 2 ৩৮৪ 


আমরা দাঁড়িয়ে আছি অথবা প্রতীক্ষা কোরে আছ 
ভীষণ রাঁনর-'"" "যার স্পর্শের আমত অহঙ্কার 

নিয়ে যাবে সুখ-দুঃখহীন এক বোধের অতীত 

অন্ধকার প্রেতলোকে, পারভ্রাণহীন ন়নরালোকে' । ৩৮৮ 


আমার বন্ধুরা আজে ক্ষণস্ায়ী স্বপ্নের শিকার, 

বাঁলতে শরীর ঢেকে 'বস্মরণ খোঁজে অনায়াসে, 

সবাঙ্গে তৃপ্তির রেখা, মুখশোভা সরল সুন্দর, 

পুরোনো বিশ্বাস নীতি নিয়ে তুষ্ট ক্ষয়িষু সংসারে ; ৩১৯২ 


প্রাতাঁট শ্তপ্তের কাছে করজোড়ে জানায় প্রার্থনা, 
প্রয়োজন হলে রম্তু, শরীরের সমস্ত 1নধ্যাস 


5৪ 


ঢেলে দিয়ে তৃন্ত হয়, নির্ধারত মসৃণ সরাঁণ 
বাঁহয়৷ লাক্ষিত স্বর্গে চলে যায় পরম বিশ্বাসে । ৩৯৬ 


যতো করি শঙ্খনাদ নিদ্রা যায় ততই 1শাবরে, 

জাগরণে আর্তনাদ. সময় বিগত হলে জাগে, 

মৃত্যুর শিকড় দৃঢ়বদ্ধ হয়, ঘনায় বনাশ, 

তথাঁপ নিশ্চিত ক্রোড়ে মাথা রাখে, করুণ সন্তান। ৪০০ 


সময় বিগত হলে জাগে 

দুয়ারে প্রবীণ সবনাশ, 

কে যাবে ধ্বংসের কাছ আগে" 

হায়, কেনো দ্বিধা! ক্রীতদাস ৪9৪ 


অমৃতের পুন্ুরা তাহলে 
সময়ের এবং মৃত্যুর ? 

সময় বিগত হোলো বলে 
আর্তনাদ বিষপ্ন বিধুর । ৪০৯ 


হে আগ্র, হে বরুণ দেবত। 

জ্বালাও নেবাও মরদেহ, 

বৃথা কেনো জাগাও মমতা 2, 
আমরা অবাধ্য নই কেহ। ৪১২ 


ক্লার্তির শীতল দীঘকায় 

পান কোরে আছি মৃতবৎ, 
অনশ্থর শিশ্পের শিলায় 

মাথা রাখি এমন মহৎ ৪১৬ 


সুন্দরচেতন। দূরগামী । 
হায়, অন্ধ নিয়াতানর্দেশে 


আমরা আজ মৃত্যুর প্রণামী 
সুন্দর সংবদ্ধ তীক্ষ শ্লেষে। ৪২০ 


ংসই নিয়ত সহচর, 
প্রেম বা প্রত্যয় নয়, ঘৃণা 


ক্গাহ করে একাজ্ত নর্ভর, 
বেলাশেষে চিনজেকে গ্চাননচ । ৪০২৪ 


ধারে দ্বারে দুন্দ্ীভ বাজাচল্ 
পরদনের দুরম্ত ঘ্যেষফক 

তবু ঘুম ভাঙ্গে না যেহাক ও 

চিড়ে ফেলি পুস্পের স্তবকক ॥ ৪২৮৮ 


তথ্চাপপ ক্রাম্ত শরীর এনেছি টেনে 

চবশাল সবর হক্ষায্স হস্েছে শষ, 

যে শৃপ্রযস মাতাল ঘাতক আমাকে জেনে 
তাকয়ে রয়েছি এখনে চনে ৮৪৩৭ 


অহ্ককাব্রের সুন্দক্, পঙ্গবেখখঃ 
জানাস্স, আদুরে তরুণী অপোক্ষত, 
তুম কারী, তুমিই যচত্ী এক 
পাথিবীর আয়ু কতেদকাদে অব1স্ত । 9৩৬ 


ছযাখো, সুন্দর তরণী অচন্ঞল 
অথচ প্রকাতি প্রুলক্ে মৃতগ্রক্সর 
ণক্ষপ্ত দ্যানব, দুচোখে অশ্রুজল, 
ক্রমশ জলের গর্ভে ধরণী যাক) 59০ 


আবশ্বাসের বেদন।, পুজ্জীভূত 

ঘৃণার কৃষ্ণ কলুুষ, চমৎকার 

দন্তের তেজ, অপরাধ-সম্ভৃত 

বাম্প সৃজন কোরেছে মেতে ভার 85525 


যাঁদ সেই মেঘ অজন্ম আহলাদে 
নেমে আসে, ঢাকে প্রমন্ত জলব্যাশ, 
[নাখখিল নাভ্ত- বৃদ্ধাই আতন্াদে 
ক্ষ্্ত হবে ন। প্রলস সবগ্রাসী ॥ ৪৪৮ 


বৃথা প্রার্থনা জানাও হে শৃপ্রয়তস, 
মালবপুল, তোমার কম্ফল 


গতি 


আত্মহননে প্রমত্ প্রেতন্দ্ 
« নহে ঘ্বাতক, প্রণায়নী এই জল 9৪৬২ 


অতএব [প্র মানব পূরগন 

জন্দের দেশে পুনঃ ফিরে যেতে যেতে 

যে পথ কোরেছো স্বকলে মিলে খনন 

তাকে ছেড়ে দাও লোভনীয় অজ্কেতে । 9&৬ 


বৃথা বোকা শ্রু ফেলো ন। ক্রামতকমলে ; 

মোহন তব্রশ্ী অদৃ্রে অপেক্ষার, 

বড়ে। প্রয়োজন দেবআর । কে পম্সলে 

তোমার তরুণী ৪ উম্বর অসহায় । 5৬০ 


অক্ষম ঈশ্বর, আমি ততোধিক অক্ষম মানব, 
বহুযুগাতীত বহু বৃক্ষের শিকড়ে অস্হাস্ত 

1দয়োছি অঙ্জাঁল দেহ, পুরাতন বিশ্বনস্বের ক্ছে 

পবিত্র প্রণয়ী রূপে কতোকাল বিশ্বস্ত ছিলাম । ৪৬৪ 


অসংখ্য বন্ধুর ক্‌ছে বন্ধুকুপে, অসংখ্য নারীর 

মহান প্রণয়ী রূপে এতকাল জীবিত ছিলাম ; 

ঈশ্বর ! তোমার ক্লান্ত আহবানে আমার সার দেহ 
কেমন শ্বীতল; আম অসহায় ক্লান্তির প্রতিক ॥। ৪৬৮ 


শরীত্রে আমার বড়ে অবসাদ 
হদয়ে প্রবল ঝরে তুষার, 
দূর বনে করো কে আওনাদ 
স্বীলত কণ্ঠে চমংকার £ ৪8৭২ 


তুমি কি বিবেক 2 অথবা বিষাদ ? 
যে মামার চিরআত্মজন ? 
অথব৷ প্রণয়! এমন প্রলয় 
কালে কোরে না হে বিস্জন । ৪৭৬ 


আমরা সবাই প্রতিপদপাতে 
চলো যেখ৷ তরী প্রতীক্ষায়, 


৭৭ 


সুন্দর, তুমি ভাঙে পদাঘাতে 
লৌহ-কাঠিন চ্ছবিরতায় ; ৪৮৩ 


ক্ুমশ তাঁলিয়ে যায় সৌধচূড়া মহার্থ মাঁন্দর, 
যুগাতীত বিশ্বাসের সুন্দর গভীর দেবালয়, 
মুখারত জনপদ, বনতল, সাজানো বাগান, 
নীল গাঁরশ্রেণী, শ্যাম বনরেখা, বিশাল প্রাস্তর । ৪৮৪ 


মানুষ ! তোমার সৃষ্টি দেখা ছিলে 'নিয়াতর মতো 

অক্রিষ্ঠ দুবার, তুমি সংযমের কঠিন শৃঙ্খলে 

বাধোঁন ?নজেকে, তুম স্বরাঁচত সুন্দর কবরে 

ফারোদের মতো থাকো শুয়ে, থাকো নিদ্রায় বিভোর । ৪৮৮ 


হে বিংশশতক ! শরশয্যায় শায়ত পিতামহ ! 

কে শোনায় স্তবমন্ত্র “মধুময় পৃথিবীর ধৃঁলি? ! 

বাতাস শোকার্ত, নেই ছায়াময় বৃক্ষের আশ্রয়, 

মাঁট খায় হিংস্র জল. জলগর্ভে হিরণ'কাশিপু। ৪৯২ 


প্রজ্মীলিত হৃতাশন প্রদাক্ষণ করো "প্রয়জন, 

ভীষণ আঁগ্রর গর্ভে নিরাশ্রয়ী শুন্য অবসান ; 
জ্বালাও পবিভ্র বহি সুমহান আত্মার প্রতীক, 

যা ?কছু সুন্দর তাই পাঁবন্র, তা পরম আশ্রয় ৪১৯৬ 


সমবেত আত্মজন আতনাদ করে বধ্যভুমে-* 

ঘাতক কী ভয়ঙ্কর, দৃষ্টিমাত পু.ড় যায় দেহ. 
আমারই পাপের সৃষ্ট ভীষণ পুরুষ, দন্ত যার 

সৃষ্র কারণ, হিংসা যার অঙ্গে কবচ কুগুল । &০০ 


না, বধ আমরা, ওই যূপকাষ্ঠ পরম নয়ত । 

পাঁরন্রাণ নেই, ধায় গর্জমান ক্রুদ্ধ বারিধারা, 

লক্ষ লক্ষ তাতারের উদ্ধত বর্শাও সমুদ্যত, 

পাঁরন্রাণ নেই, শোনো, হে শিল্পের মহান ঈশ্বর ! &০৪ 


গিশ্পের মহান দেবতার 
পদতলে সকাল অঞ্জাঁল 


2৮ 


1দতে হয় অমল আত্মার 
1নর্দেশে, প্রেমের পদাবলী 


আনন্দ সঙ্গীত, বিষাদের 
সুন্দর প্রতিমা পুষ্পসম, 
দিতে হবে পাপ ও পুণ্যের 
সহম্র কবিত।, পরাক্রম, 


উদ্ধত বিশ্বাস অহঙ্কার, 
হদয়ের গোপন বৃক্ষের 

নানাবিধ পুষ্পের সন্ভার, 
সকলই এখ্র্য জীবনের 


দিতে হবে শিল্পের মহান 
দেবতার মুদ্ধ পদতলে, 
তারপর আত্মার শ্মাশান 
পৃতঃ হোক পবিন্র অনলে । 


৫০৮ 


৫৪১৬ 


৫২০ 


৭৯১ 


পঞ্চম সর্গ 
প্রাথনা 


আমার হাত ধরো শুষ্ক হাত ধরো, মাংসহাঁন এই কিন হাড়, 

চিবুকে ঝুলে আছে নগ্র-শূন্যত৷ এবং ভয়াবহ মাড়ির দাঁতি ; 

শব্দ নেই কোনো শব্দ নেই, এক কুটিল স্তন্ধত৷ জানায় খেদ ; 

মুখের গহবরে মৃত্যু খেল। করে, আহ) কী মৃত্যুর কাঁঠন রূপ ! ৫২৪ 


তোমরা চলে; যাই সময় নেই যেথা এমতো সম্রাট প্রদীপ্ত ; 

আমার দেহময় ছদ্মবেশী এক ক্লান্ত কীতদাস ঘোরায় হাল ; 

সজোরে মাথা ফাটে পাথরে, কর্দম বুধির ঘিলু আর মাংস হাড় ; 

কাঁমর দল হাঁটে, শৃগাল দ্ুত চাটে, বায়স উৎসবে মগ্র হয় ॥ ৬২৮ 


এমতো দুঃখের শাণিত দাঁত ছে'ড়ে সুঠাম অবয়ব যৌবনের ; 

এমতে৷ ক্লান্তর গুহায় দেহ ঢাকে অপার বুপময় রোদ্যুলোক ; 

কোথায় পাদপীঠ £ নিঃসীম নীলিমায় আমার নেই হায় উত্তরণ ! 
অপার শূন্যতা অসীম শৃন্যত। বাতাসে আঁবরল ছড়ায় ভুল । ৩২ 


হায়রে মোহময়ী রজনীগন্ধার ক্ষাণক মদকল রুপোল্লাস, 

হায় রে শববাহী যোদ্ধাসম্রাট, অনতিদূর এ তেপান্তর ! 

কোথাও আলো নেই, লক্ষ্য কোন্খানে 2 আমার আঁন্তম যান্লাপথ 
এমন ছায়াহীন, এমন কর্কশ পাথর ব্যাল ঢাক। শতব্দীর ! &৩৬ 


আমার চারাঁদকে চূর্ণ অনুরাগ যেনবা লীলাভূমি প্রেতাত্মার, 

আমার চারদিকে ঘৃণার কুগুলী, মুক্তি নেই আহা ! মুক্তি নেই ! 

এখনো কতোকাল নরক1নর্জনে খুড়বে৷ মস্তক দীর্ঘশ্বাস ? 

দন ও রানির মালত শ্যাস্তর ওপারে আম এক। প্রতীক্ষায় । ৫8০0 


আমাকে দাও দাও শ্মশানকাষ্ঠের তীব্র উত্তাপ আগ্রময়, 

মাংস যাক্‌ গলে, শূন্যে মিশে যাক দেহের যাবতীয় আঁস্থ মেদ, 

প্রাণদ জলকণা বাষ্প হয়ে যাও মেঘের অবয়বে সুরম্য, 

হে দেব প্রয়তম সর্বভূক, শোনো, আহুতি নাও প্রিয় ক্লাস্তভার । &৪৪ 


ঘৃণায় কুণ্ঠত কোরোন। অনুরাগ, ঘৃণায় কুষ্ঠিত কোরোন৷ মন। 
তুমি হে রমণীয় পাঁথবী ধৃিময় শুদ্ধ প্রাণদায়ী ধরিতী-_ 


৮০ 


রন্তে প্রেম তোলে তীনব্ন ঝড় যার অপার রূপময় লাবণ্য 
ডেকেছে মৃত্যুর দুয়ারে প্রাতাদন, যে গাঢ় ক্ষুধা হয়ে আশৈশব | &৪৮ 


দেবত৷ নয়, নয় স্বর্গবেশ্যার আঁমত ক্রোড়ে চাই তীব্র সুখ, 

জননী পক্ষের স্বর্গে মাথা রাঁখ এমন নই আজও ভাগ্যবান; 

যে অবচেতনায় চূর্ণ করি তার মোহন সুন্দর দিব্যগান 

তাকেই আন্তম যাব্লাপথে দেখি প্রেমিক কণ্ঠের পুষ্পহার । ৫৫২ 


তাহলে 'প্রয়সূখ বিস্বাতি 

তুমি ক নও প্রিয়তম আঁধার ? 

1ক তবে সম্বল এ যা্রার_ 

শৃধু কী চেয়োছ এ িষ্কীত 2; ৫৬ 


তাহলে কী এ শববাহকেরা 

ক্লান্ত হবে নাঃ কি মৃত্যুভয় 

দাঁড়াবে না কি পথ জুড়ে সময় ? 
পুরোনো পথ বেয়ে ঘরে ফেরা ১ &৬০ 


হায়রে পশ্চাদগামী জীবন 

দুপায়ে ধরে আছো দুঃখশোক, 

যেনবা ভয়ভীত শববাহক 

আপন মৃত্যুকে করে স্মরণ । &$৬৪ 


শাঁটিত পুম্পের শবাধারে 

আমার ঘৃণাময় গলিতশব, 

সম্রাটের মতে মহোৎসব 

সমাপনান্তে কী আভসারে 2 &৬৮ 


ঘৃণায় জ্বলে যায় দেহ আমার, 

তীক্ষ তরবারি দিয়ে কাটে 

সম্ভাবনাময় সম্রাটে, 

রাজ্য নেই, আছে বেদনাভার । &৭২ 


তাহলে মৃত্যু কি তুমি নরকের দীপ্ত যুবরাজ 
নিয়ে যাচ্ছো সম্রাটের ক্রিষ্ট দেহ বোদকার তলে ? 


৮৯ 


শেষ বিচারের দিন কতোকাল পরে এলো আজ, 
ক শাভ্ত কি শাম্ত এই ভাবনার সৌম্য ধারাজলে 1. ঞনঙ 


এতোকাল রম্তঘ্লানে তুষ্ট 'ছিলো প্রেমিক আতা, 

চচিন্তাহীন যৌবনের অবসাদে টউলোমলো তার 

অজন্্র ক্ষতের চিহ আঁক। এ রম্য দেহভার, 

মানোন শাসন রাজা [ীকতব। সময়ের ব্যর্থ ভীত ৪. ৮৬৮০ 


তুমি এলে বন্ধু, এলে একাবী এ উৎসবের শেষে, 

€কী বীভৎস ছিলো এঁ উৎসবের নানাবর্ণ আলো 1) 

পরম প্রিয়ার মতো এই দেহ কে যেনে সাজালো।, 

তোমাকে ক্লাসম্তর মতো জড়াবো 'গ কাঁতিন আশ্লেষে । ৫৮৪ 


মিলিয়ে যাবো এঁ শূন্যে আবিরল শূন্যে, 

বাতাসে আঁন্রতে ছড়াবো দেহ-শেষ ভস্ম, 

মাটিতে রেখে যাবে শয়তানের শেষ শাস্ত, ৃ্‌ 

দেবতা নয়, আম নারবকী চুল তে দদ্ধ । &৮৮ 


চতুদক এসে বাহক হয়ে লয় কষন্ধে 

একাঁট শবদেহ, অন্য শবে শবযাতা 

অস্তে ফিরে যাবে নরকে আহা সেই নরকে ॥ 

আমার পথ জুড়ে ধুলোয় ভরা ফুলশয্যা ॥ ৬৯২ 


৬২ 


ভাসান 


দিতণয় খঞ্ড 


সুন্দর ! তোমার স্পর্শে হবোনা ক পুনরুজ্জীবত ? 


গসাচনলাকালা ১৯৩৬৮ -৬ঞ্৪ 


শববাত্রায় যে অন্তহীন অন্বেষণের সুত্রপাত 
ভাসানে তাত পরিসমা-ক্জি 
শবযাজাার নারকী প্রেমিক স্বর্গজ্রষ 
দেবশিশু দীত্ধ পরিক্রম? 
অক্তে উপনীত হলে? 
চিরসুন্দরের দেশে 
শিকলে সঙ্গাজ্জাগ্রত বেহুলা মট্লিযে 
গেলো অনস্ত প্রকতভিতে 
জখিল্পবের হৃদস্ু মহৎ বেদনায় 
তালের টকিত হক্লো। 


প্রথম সর্গ 


ভাসান 
লখিন্দর 


আম ভাসমান এক নষ্টদেহ অনল মান্দাসে। 

এঁক সেই প্রেতলোক শয়তানের সাম্রাজ্য ভয়াল 
যেখানে পাঁবন্ন আত্ম মুহুর্মুহু কাপে ভয়ে শ্রাসে 
হেমন্তের পাতা যেনো । অপোর্ষিত দ্বারে ক্লাস্তকাল, 
ভেসে যায় অপরূপ নষ্টদেহ অমল মান্দাসে। ৫৯৭ 


তুমি প্রিয়তম নারী 'নদ্রাহীন কালের প্রাতম। 
বিষাদের অন্তরা, জেগে আছে৷ অক্রাত্ত শিয়রে : 
অমল আত্মার আগ্ন আনবাণ অতৃপ্ত শোঁণম৷ 

আঁনদ্র আহ্লাদ ! দাখো, শুন্যতাই বহুচরাচরে ; 
বাঞ্ছিত ঈশ্বরী, তুমি নিদ্রাহীন কালের প্রাতমা৷ ৬০২ 


তুঁম একমান্র সত্য, আর সবই নাঁন্তর অধীন, 
“গোলাপের প্রাতিবাদে 'ফরে যায় হন্তারক প্রেত ; 
তবু হে পবিত্র আত্মা! কতোকাল রবে নিদ্রাহীন ? 
ঘাতক আনদ্র, চায় লোভনীয় গোপন সংকেত; 
তুমিই সুস্থির সত্য, আর সবাই নাস্তর অধীন। ৬০৭ 


জানি, তুম পরিন্রাত। গাঁলত বীভৎস প্রণয়ীর ; 

নশ্বর শরীর ছে'ড়ে সারমেয় বায়স শকুন, 

খ'সে পড়ে গলামাংস, ভোজ্য হয় প্রলুদ্ধ কামর ; 
মান্দাসে কে জাগে 2 তুঁম ? প্রীতজ্ঞার প্রোজ্বল আগুন ? 
জানি, তুমি পরিন্রাত। গাঁলত বীভৎস প্রণয়ীর । ৬১২ 


কিন্তু কী করুণ এই যাত্রা, এই সুন্দর শপথ ! 
প্রোমকের পুতঃ আস্ি পুনরায় হবে উজ্জীবিত ? 
যাঁদও করুণাহীন মাট নিরুপায় মৃতবৎ, 

এই জলরাশি যেনে৷ ভয়ংকর প্রেতকবাঁলত 

তথাপি অনন্তমুখী এই যাত্রা সুন্দর শপথ । ৬১৭ 


পশুর আহার্য আমি হংঘ্রমৃত্যুদেবতার ক্রোধে, 
বিংশশতকের এক মৃক মৃঢ় অশান্ত যুবক, 


৮৫ 


আজন্ম লালত শ্বপ্ন ঝরে গেলো তীব্রতম বোধে, 
যে ফুল না ফুঁটিতেই স্বপ্প হোলে নিম্মম কুহক ; 
আমার এ পরিণাম [হংদ্র মৃতুঢদেবতার ক্রোধে । ৬২৭ 


জান, ভাসমান এই নষ্টদেহ পুনরুজ্জীবিত 

হবেনা, বিফল যাত্রা, শোনো শিল্প, আমার ঈশ্বরী ! 

নশ্থর পচনশীল লাঁখন্দর হবে অপস্ৃত, 

আমার পাবত্র আত্ম। ! তুম জাগ্ে। সতর্ক প্রহরী, 

সুন্দর, তোমার স্পর্শে হবো না ক পুনরুজ্জীবিত 2 ৬২৭ 


বেহুল। 


তোমার অতৃপ্ত তৃষ্ণা এই যুগ্ধ বুকের কুসুমে 

সাবত্র স্পর্শের ভার ন। রাখতে ঝাঁরলে। ধুলায়, 
কালরাত্র আচ্ছাঁদলো, অন্যথার ঢলে পাড় খুমে ? 
নিদ্রান্তে আন্তত্ব দুলছে শৃন্যতার সমুদ্র চূড়ায়, 

এখনে। খো1দত তৃষ্ণা এই যুগ্ম বুকের কুসুমে । ৬৩২ 


হে ব্থ প্রণয়ী, 'প্রয়, যুগাস্তের আস্তম নায়ক, 

1প্রয়াকে আনু ব্েখে স্বার্থমপ্র বনদ্রায় গিবভোর 2 
ক্লাম্তর প্রোতিনী ভাঙে ফুলবন, ?নমম পাতক 

ছড়ায় দুঃসহ ব্যাধি, মেদ মাংস কাড়ে কালচোর, 
এখনে নীছ্ুত তুমি যুগাস্তের আভ্তিম নায়ক 2 ৬৩৭ 


প্রদীণ্ত পুরুষ, ওঠে, উঠবেনা কাল-নিদ্রা হতে 2 

এ নগ্র বুকের চেয়ে বেশী শাঁস মরণের বুকে 2 

সৃত্যুর শীতল ?জহবা কালাম্ভক গাঙুরের ম্লোতে 
ভা'সয়ে মান্দাস জাগি, ?নিরস্তর ক্ষায়ত অসুখে, 

সুন্দর পুরুষ ! ওঠে । উঠবেনা শেষ-নিদ্রা হতে । ৬৪২ 


[কেউ নেই, অন্ধকার উদাসীন জলের সান্তুন।, 
নির্জন ভ্রোতের টানে ভেসে যায় একাস্ত আশ্রয়, 
প্রতিম।-প্রুতিম নারী বুকে চেপে অসীম যন্ত্রণা 

পাঁবন্র প্রেমের পুতঃ ষুপকাষ্ঠে ঘুমায় নিভ'য়, 

ব্যর্থ হয় গাঙুরের উদাসীন জলের সান্তনা] ৬৪৭ 


৮৬ 


আম তীক্ষ কাট। জাগি, যাতে কেউ অস্ফুট গোলাপ 

না ছেড়ে অস্পৃশ্য নখে ; নৃতাশেষে সুরলোকবাসী 

যখন ফাঁরয়ে দেবে পতঃ পুষ্প. তথাঁন সন্তাপ 

অন্তহিত হবে, তুমি তৃপ্ত হবে দলে ফুলরাশি, 

আনন্র কাটায় তাই ঢেকে রাখ অস্ফনট গোলাপ । ৬৭৬ 


ঙখিদার 


নরস্তর তোকে স্মার যাল্লা এই প্রাতকুল স্রোতে 

সুন্দর পরমাপ্রয়। চতু্দিক আশ্রত আঁধারে, 

অবারিত জলরাশি দৃশ্যমান নিয়াতির মতো 

ধেয়ে আসে যেনে হিংস্র সরীসৃপ ভয়াল মাতাল । ৬৫৬ 


এই দীর্ঘরান্র, এই ভয়ংকর শ্বাপদসংকুল 

অরণ্যপ্রাতিম ক্ষুদ্ধ সমুদ্রের বুকে অস্তরীন 

শাশ্বত তৃষ্ণার ভেল৷ । আঁম শাপদগ্ধ-লাখন্দর, 
কতোকাল ভাসমান জানন৷ হে বাঞ্ত প্রাতমা! ৬৬০ 


কতোরান্রি 'নিদ্রাহীন প্রবাহিত হয়েছে ক্লা্ততে, 

কতোদিন বহে গেছে শব্দহীন 'নরর্৫থ পিচ্ছিল, 

সান্তবনাবিহীন এই নিঃসঙ্গ প্রবাসে কতোকাল 

আনদ্রু জেগেছি আর আত্তমের কোরেছি প্রার্থনা । ৬৬৪ 


কেউ নেই। কতোকাল শৃন্যতায় 'নাক্ষপ্ত আমার 
অমলীন অন্তরাত্মা! কেউ নেই দীর্ঘপরবাসে ! 

কি নিয়ে প্রহর জাগ 2 কোন শান্ত সুন্দর দেবতা 

আমার পরম পিতা 2 জাননা ।.কেদো না হে হৃদয় ৬৬৮ 


এতে চূর্ণ আত্ম যেনো অভিশপ্ত শ্বশান প্রহরী ; 

বন্ধুও ঘাতক-_এই মম্নাস্তক আঁভজ্ঞ৷ আমাকে 

নিয়ে যায় বধ্যভূমে, মনে হয় £ আত্মঘাত্‌ বিনা 

কিছুই প্রার্থত নেই, কোনোঁদন ছিলোনা আমার । ৬৭২ 


রন্তের উষ্ণতা, তুমি ভুলে যাও আপন স্বভাব 

আত্মহননের চেয়ে 'প্রয়তম জেনো, ছু নেই; 

স্বাতির রিস্তহাতে সমর্পণ বিন! নান্যপথ, 

ভয়ংকর মহেশ্বর দ্ধারদেশে সশশ্তরপ্রহরী ৷ ৬৭৬ 


৮৭ 


সকলে প্রস্তুত যেনো বধ্যমণ্ডে, উদ্যত কৃপান 
শনঃসঙ্গ আমার যাত্রা । আবরল জলের গর্জংন- 
কার পদশব্দ শুন 2 বন্ধুহীন স্বজনবার্জত 

একোন প্রবাস যার অন্তরালে আম নিবাঁসত ? 


একোন প্রবাস যার দেবালয় ভগ্র, িল্লাবলী 
অযত্রেধুসর. দীর্ঘ রাজপথ জুড়ে শবদেহ 2 
উদ্যান আছন্ন হাড়ে, গাঁলত-মাংসের গন্ধ ভাসে 


সন্ধ্যার বাতাসে । আমি কোন্‌ দেশে আছি ?নবাসনে 


যতোদূর দৃষ্টি শুনি অন্ধকার জলের গর্জন, 
যেনে প্রেতলোকে বন্দী দেবাঁশশু মুস্ত হতে চেয়ে 


বারংবার ব্যর্থ । হায়! মরণ-প্রোথত হে জীবন ! 


বৃথাই প্রার্থনা ॥ অশ্ু মৃত্তকায় নিমেষে মিলায় । 


যতোদুর দেখ যায় রম্তহীন বিমর্ষ পৃথিবী, 
প্রস্তরযুগের গাছপালা কাপে শীতল প্রশ্বাসে, 
কবর-ীনস্ৃত মৌন মানুষের ভয়ার্ত মাছিল, 
নানাবধ [বাবষন্তা খেলা কোরছে চতৃষস্পার্্ ঘিরে । 


জলশব্দ উড়ে যায়, ঘুরে ঘুরে ওড়ে শব্ররাজি, 
কখনো নেঃশব্দ্য নামে সামুদ্রুক পাখর চীৎকারে, 
সুন্দর তরণী ভাসে উদাসীন আত্মার মতন, 
আমাকে গর্ভের বৃত্তে মায়াময় হস্তে ধরে রাখে, 


যাত্রার কোথায় শেষ 2 কোনখানে সেই তটরেখা 2 


পাঁথবী ফেরাতে চায় মৃতু;মুখি মান্দাসের গাঁতি 
শৈশবের শ্বেত-দ্বীপে ॥ অসম্ভব জেনেও শেষবার 
সাড়া দিতে চাই পৃতঃ শৈশবের অমল আহরানে । 


অমল শৈশব অমেয় শাঁস্তর পারাবার 

€তামার কর হলে অতল শাস্তর আয়োজন 
আমার ক্লাস্তর আমার ভয়াতুর ভাবনার 
কোথায় শেষ বলো, কোথায় সুন্দর মায়াবন 2 


স্মতর ভারে নত আ'ঁম যে ভাঙ্গারথ-সারাথি,+-- 


৬৮ 


৬৮০ 


৬৮৪ 


৬৮৮ 


৬৯৭ 


৬৯৬ 


৭০০ 


৭০৪ 


প্রীতাঁট যুদ্ধেই সহজে মেনে নই পরাভব 
মৃত্যুময় এই জগতে করি কার আরাঁত 2 
কে আছে জেগে যার এখনো অক্ষত অবয়ব 2 


মাতৃহীন এই নষ্টপ্রজ্ঞার অনলস 

আত্মসন্ধানই তাহার প্রিয়তম ভাবনা 

হয়তো বহুবিধ রত্ুভরা স্বর্ণকলস 

আমার শৈশব, সেখানে তার কাছে যাবো না ? 


অমল শৈশব নিয়ত লীলাভীম দেবতার 
সূর্য জ্বলে যায়, সেখানে নেই জয়-পরাজয় 
আমার স্মৃতি চায় সে ছাঁবি প্লেহভরে রচনার 
বয়স ভাবে এই সকল আয়োজন অপচয় 


অথচ কী নিবিড় ভাবনা, কী অসীম আঁভলাষ 
প্রতিটি ফলকের 'িকড়ে গোলাপের শিশুবন 
রোপণ কোরে যাই সে্চেন কোরে প্রেম বারোমাস 
[কন্তু বৃথা, প্রেত শোষণ করে জল অকারণ 


তুমি হে বিস্মৃতি, তোমাকে ঘিরে কতো ভাবনা 
আমার 'দনমান পাঁড়িত কেন তোর শাসনে ? 

আমি কি তোর প্রেম জীবনে কোনোঁদন পাবোনা ? 
বাচাও 'শিশুবন হে প্রিয়, অনুরাগ সেচনে 


আমাকে ঘিরে রয় বয়সী ভাবনার প্রেতদল 
মরণ-চাহত সকল সাধনার পদপাত 
আত্মহনের চেয়ে কি বাঞ্ছিত ছায়াতল ? 

আমি কি তুলে নেবো মৃত্যু-মদ মুখে অচিরাৎ ? 


দুজনে মুখোমুখী অথচ কী গভীর ব্যবধান 
শাণিত দত্তের খক়া রেখে সঙ্গো শনে 

ধৃত শয়তান জানাই ভালোবাসা অফুরান 
সাঁজয়ে পদাবলী মধুর ভাবরাজ বপনে 


[বিশাল মানুষের আমরা আত্মীয় নাহ আর 
নিঃস্ব পিশাচের আলঙ্গনে ঢাল দেহমন 


৭9৮ 


৭১২ 


৭১৯৩ 


৭২০ 


৭২৪ 


৭২৮ 


৭৩২ 


৮৯. 


কে আর স্পর্শের বিরহে কাদে বলো দেবতার 2 
ক্রিষ্ট আত্মার গভীরে জ্বলে চিতা আমরণ - 


অমল শৈশব আরত-হদমের ছায়াতলে 

আমাকে বলে দাও কোথায় তটরেখা অমলীন 
চতুদিকে জুড়ে বয়সী ভাবনার প্রেতদল 

জয়ে নাগপাশে জানায় তোর কাছে কতো খণ 


ছিন পোশাকের আড়ালে প্রেম করে হা-হৃতাশ 
ফোটার আগে হায় মাটিতে ঝরে যায় গোপনে 
জীর্ণ দেহভার জীবতে মরণের কীতদাস 

সময় বয়ে যায় অফল। বৃক্ষের রো'পলে 


মহান মৃতু/ুর দিকেই বয়সের আভসার 

কখন ডুবে যাবে৷ অতল রাত্রর বিবরে 

চিহ্হটন এই সম্যাপ্তর হাতে সাধনার 

নিয়াত ! হায় ! বলে ক্ষাণক সান্তনা কে ধরে 2 


নিদ্রাতুর শ্রায়ুপুঞ্জ ভুলে যায়, আম আর 
আমার চেতনার 'বাঁবধ উৎসের ধারাপত্ 


উপায় নেই আর মোহন কৈশোরে ফাঁরবার 
নৃথাই টানাটানি । ফেরেন। সম্মখগামীরথ ॥ 


৪১0 


৪৩৬ 


৭5০0 


৬০০ 


৭53৮ 


৭ 


দ্বিতীয় সর্গ 
মৃতুরপ দর্শন 


ও মুখ বিষাদময় 'বিষাদের মৃত প্রাতিচ্ছাব, 

যেনো বা সবাঙ্গ তোর ঝলসে গেছে নরকাগ্িতাপে, 
চোখের গহ্বরে বহু যুগাতীত শ্রাস্তর প্রবী, 

যেনো স্ফটমান স্বপ্ন ভস্মীভূত ঘৃণ্য আভশাপে, 

ও মুখ বিষাদময় বিষাদের মূর্ত প্রাতচ্ছবি। ৭%৭ 


কুমারী অক্ষতযোনি কী ঘম্ান্ত তোর ছায়া দেখে, 

নারকী কুকুর! তোর লোলুপতা সবন্র বাত, 

শবদেহ ছি'ড়ে খেতে রে পাষণ্ড! বাধেনা বিবেকে ? 
এমন কি আগ্রদেব তোর ক্রিন্ন স্পর্শ হতে ভীত, 

পবিত্র কুমারীমাতা কী ঘগ্নান্ত তোর ছায়া দেখে! ৭৬২ 


তুই সবভূকৃ। 'পিতৃপতামহ প্বপুরুষের । 

ঝোলে বৃক্ষশাখে, কাদে উর্ধবাহু সূর্যের সকাশে £ 
সাবতৃদেবতা ! দ্যাখো, পৃন্নামে অমৃত শাবকেরা, 

কে করে তর্পণ 2 সব সমাধিস্থ বিপুল বিলাসে ! 

সভয়ে কাদেন পিতৃঁপতামহ প্বপুরুষেরা । ৭৬৭ 


হে মূঢ় লুব্ধক, ভও কাপালিক হিংস্র কামাচারি, 

কতো রন্তু চাস্‌ তুই করোটির কাঠন আধারে 2 
বালক-যুবক-বৃদ্ধ-সদ্যোজাত শিশু, দৃপ্তনারী 

কে পায় ক্ষাণক মুন্তি তোর তুষ্ট বনা ফলাহারে ? 

হে মূর্ত কলুষ ধূর্ত কাপালিক হিংম্র কামাচার ? ৭৭ 


তুই সে পুরুষ যার স্পর্শে ওঠে ক্নন্দনের রোল, 

তুই সে রমণী যার ডান ভাগে চিরনিদ্রা রাজে, 

নরকের দ্বাররক্ষী হিংঘ্রমুখি সেয়ানা পাগোল, 

লক্ষ লক্ষ মড়কের ঘোর নৃত্য চৌঁদকে বিরাজে, 

কৃতঘ্ন শয়তান, তোর স্পর্শে ওঠে ক্র্দনের রোল। ৭৭৭ 


সবদা সবথা তোর ঘোর নৃতা রে মুস্ত পুরুষ ! 
ক্ষাণক বিশ্রাম নেই তপরত তাপসের মতো, 


৭১১ 


অজন্্র শবের পরে "স্ছিতাসন৷ প্রমত্তকলুষ, 
হে ভ্রকালস্পর্শী, তোর বহুরুপ্পী শরীর সবতো, 


যোদকে তাকাই তোর ঘোর নৃত, রে মুন্তপুরুষ। ৭৮২ 


যে দিকে চাই নাচে মাতাল জলরাশি আহত অজগর নৃত/পর, 

লক্ষ লক্ষ যোজন জুড়ে মহাকালের প্রতি যেনে৷ ব্যঙ্গ কোরে 

নাচেন জলপাঁত। কোথায় তটরেখা দীপ্ত বনভূমি রৌদুময় £ 

অবাধ আঁস্থির অলস আত্মার শয্যা বুঝি শেষ বিশ্রামের ! ৭৮ 


লক্ষ জলরাশ সূর্যাকরণে কি পরেছে মাঁণমাল। কণ্ঠহার 2 

[নয়ত গর্জায় নিহত দিশেহারা বাতাস যেনো এক ক্ুদ্ধ পশু ; 

অক্ষম নিক্ষল আঘাতে চণ্চল হিংস্র অজগর গর্জমান, 

চতুদিক জুড়ে নিশীথ রাত্রির কুটিল দূরাগত আতনাদ । ৭১৯০ 


এখানে নেই কোনে৷ অবোধ-ইচ্ছার আঘাতে আলোড়ন, এখানে নেই 
তীক্ষ [তিন্ত বৃদ্ধ জটায়ুর বাচার শেষ দৃঢ় আস্ফালন, 

সকলে মসৃণ নিয়মে বিধৃত, অথচ শূন্যতা সম্রাটের 

মতন জেগে থাকে সারাটি দিনমান, মৃত্যু করে তারে নান্দিত। ৭৯৪ 


উপরে নালমায় নীরবে লে ওঠে মৃতের আক্ষগোল কবং 

ধুসর তারকার গোপন বেদনার খোদত কথানাল। রান্রাদন, 

হাজার বছরের শীতল কবরের মতন মহাকাশ বশহীন, 

যেনে বা আগণন মরণ-চুস্বিত ব্যর্থ হদয়ের দীর্ধশ্াস । ৭৯৮ 


আমার নশ্বর তরণী সহচর লক্ষ ঢেউগ্ুল কৃদ্ধ খল, 

কখনে। মাথা নত গভীর মমতায়, কখনো পদাঘাতে জানায় ক্ষোভ, 

আম কী অসহায় ! বাচার কামনায় সজোরে ধার ভাঙা ভ্রষ্ত হাল, 

শরীর থরথর । কোথায় অবসর ? ক্ষাঁণক বন্রম-আত্মঘাত্‌ । ৮০২ 


আমার চারিধার 'ঘিরিয়৷ মগ আঁধার নিতাপতনের শ ময়, 

শ্মাশান চুল্লির আগুনে চমকায় রিস্তসুন্দর ভাবষ।ৎ, . 

তরণী দুলে ওগ্েে জলজ প্রাণীদের আলঙ্গনে, যাঁদ মগ্ন হয় 

ঈশ্বরের এ অবোধ শিশুগুল মত্ত হবে মহাউৎসবে । ৮০৬ 


৯ 


মৃতু প্রিয়তম ! তোমার গর্ভেই পাাঁথবী জুণবৎ অন্তরীন, 

অথবা পন্ধলে গভীর সুখে ভাসে 'বাবধ বণিল মৎসশিশু ; 

যোদকে ফিরে চাই তোমার পদ্দপাত, তোমার সিংহাসনতলে 

সকল আলোকিত বিন্দু মিশে যায়. সকল মহিমার আত্মদান। ৮১০ 


মোহন সুন্দর পুম্পর/জ ফোটে ছড়ায় অপরূপ গ্রন্ভার 

তাহারো বক্ষের গোপনে মরণের 'হংস্রদূত জাগে নিদ্রাহীন, 

দিন ও রান্রর আবর্তনে খসে উর্ধলোক-ছোঁয়া ল্মীশর, 

মোঁদণীগ্রাস করে রথের চাকা, কার সাধ্য টেনে তোলে ? সাধ। নেই। ৮১৪ 


অপাপাবিদ্ধ ক মুক্ত পায়? ওই কোমল পঞ্জরে আঁধগ্ঠান! 

প্রাজ্ঞবৃদ্ধের চোখের কোরকের "নম্নে বঙ্কিম রান্রিময় 

শাণত তালোয়ার শাঁয়ত সে তোমার স্পর্শ তরে রয় প্রতীক্ষায়, 

সকল যুবকের গবহরণের কৌতুকেও তোর ক্ষান্ত নেই। ৮১৮ 


যাঁদব৷ ক্ষণকাল ভুলেছি হে মাতাল ! সকল জীবতের দেহ-আধার, 
বিবিধ তৃষ্কার আড়ালে ডুবে হই সম্রাটের প্রায় জে!াতিত্মান, 

কাহার ছায়া আনে পরম নির্দেশ ! চেতনা জুড়ে নামে বিষাদ-ভার, 
আমার পথময় জয় ব পরাজয় ছাপিয়ে নামে কালরান্রি। ৮২২ 


তথাঁপ হে অমর ! যেখানে সুন্দর সৌম্য দেবতার আঁধষ্ঠান 

সেখানে যাল্রার পৰে মরণের স্মরণে হতে চাই পাবি, 

মোহনতরণীর দুধারে ধরণীর দমিত শোক করে সণ্ণরণ, 

কোথায় সুন্দর । পরম নির্ভর ! তীব্র আতির কি নেই শেষ? ৮২৬ 


যাহার নিঃশ্বাসে ঝারছে ফুলদল, স্পর্শে প্রাণীকূল শাঁঙ্কত, 

যাহার আগমনে সভয়ে ভ্রিজগৎ স্বপ্ন ভুলে হয় কম্পমান, 

হিমেল জ্যোতয়ার মতন চারধার ধূসর পাত্র বর্ণহীন, 

বুকের পঞ্জরে তাহাকে নিয়ে চরে সব্চরাচর অকুতোভয় | ৮৩০ 


আমার যাত্রার ক্লান্ত-দেহভার যতোই শ্রিযমান শংকাতুর, 

মনের গতিপথ রুদ্ধ করে ক্ষত ভয়ের ক্লান্তর বার্থতার, 

ততোই ঘরণের মহান চরণের স্পর্শে অন্তর প্রদীপ্ত, 

যেহেতু জানি যার মৃতু/দেবতার দিব.জ্যোতি চোখে প্রজ্ঞাবান /৩৪ 


৯৩ 


তৃতীয় সর্প 
জশবন 


কে তুমি পূম্পের মতো অমালন 2 মহান আত্মার 
মতো। জেগাঁতর্সয় £ বসন্ত চন্দনে পাঁবন্র প্রয়তম ? 

কে তুম ভাষত শুন্র দিব আভরণে 2 হে সুন্দর 
?ানতে পারিনা ওই জ্যোতিগ্মাত পুরুষ মহান । ৮৩৮ 


আমি এই প্রেতবনে স্বর্গ হতে ভ্রম্ট দেবশিশু, 
কতোকাল ?নবাঠসত অনায়াসে হয়েছি বিস্মৃত, 
ঘৃণার চুল্লিতে দগ্ধ অঙ্গ আর সবাঙ্গে বুধির, 

করতলে মুগডমালা-_ ভয়ানক আত্মপ্রাতকৃতি। ৮৪২ 





তুমি ক জীবন ১ শুদ্ধ শ্রাণম্রযেতে 2 সূর্যের চেতন। ৪ 
তম ক আত্মজ আগ্র 2 পৃতঃ স্বপ্ন ৪ প্রাণদ প্রত/য় 2 
িরন্ময়পাত্র তুমি 2 নাঁখিলের নিরত্ত জননী 2 

কালোত্তীর্ণ প্রাণন্রোত 2 অনশ্বর বাস্তু বনস্পতি 2 ৮৪৬ 


তুমি আনন্দনয় কল্যাণের পরম দেবতা 2 

প্রাণে প্রাণে প্রবাহত গানে গানে নিরবাধ কাল 

অনস্ত অমল আত্ময অজর অমর দু'ণিবার, 

মৃত্যুময় পৃথিবীতে আলোকিত সান্তুনার সেতু £ ৮০ 


কর্মের আধার তৃমি ফলরূপে, পুস্পের গোপন 

গঞ্ধরূপে বহুবর্ণ সোন্দর্ষের বিচিত্র প্রকাশ ; 

প্রাণে প্রাণে একম্রোত আঁভল্ন অচ্ছেদ্য যেনো নদী 

দেশে দেশে কালে কালে যেনে একই সাগ্গরই মোহনা ৮৫৪ 


তোমার অখণ্ড সন্তা অদাহ্য অভেদ্য অনশ্বর ; 

জননীর শ্লেহধারা. শিশুর সারল্য সবই তোর 

বাধ প্রকাশ মাল, বৃদ্ধের পরম প্রজ্ঞা, আর 

বৃঝকের কম্মশান্ত--সবারই 'নাখল উতৎসভূঁমি । ৮৬৮ 


যাঁদও নশ্বর তবু এ-জীবন অক্রান ভাস্বর, 
যাঁদও ভঙ্গুর ওই রত্রমস্স প্রাসাদ গম্ভীর 


৯১৪ 


তবু কালজয়ী, পুষ্প কীটভোগ্য হলেও সুন্দর, 
তোমার অমলসম্পর্শে একলক্ষ পৃম্প ফুটে ওতে। ৮৬২ 


তোমার স্পর্শেই সাগর গর্জায়, বাতাসে গান, 

হৃদয় জ্বলে ওঠে, অধীর বনভুঁম আহ্লাদে, 

প্রাণের কণাগুল সজোরে ফেটে যায়, বিপুল প্রাণ ! 

তথাঁপ চমকাই যখন ভেঙে পাড় অবসাদে । ৮৬৬ 


যখন মৃত্যুর শীতল ছায়া দেখে শংকাতুর, 

প্রেতের সহবাসে ঘৃণ্য গ্লানিময় প্রাতিটিদিন, 

আত্মহত্যার মহৎ প্রেরণায় বষাদাতুর, 

তখনো অপরূপ সপ্তাবন অলে অন্তহীন । ৮৭০ 


দুবিসহ হলে কপালে পুঞ্ীভূত আঁধার 

ক্রমশ ডুবে যায় সুস্থ-স্থপ্নের স্বর্ণচড়, 

যখন পাঁথবীর সকল সুখনীড় শৃন/তার 

স্পর্শে দোলায়িত, তখনে। পাখ। মেলে শ্বেতমযুর ! ৮৭৪ 


নতুন পাতাগুলি শাখায় ঝুলে থাকে ভাবনাহীন, 

জানেন মরণের শীতল 1নঃশ্বাস নিয়তি তার ; 

বুকের গহ্বরে হলুদ পাতা ঝরে বিরতিহীন, 

তখনে। তুম করে৷ লাঘব তাহাদের বেদনাভার । ৮৭৮ 


যখন নেমে আসে দুর্যোগের কালো মেঘরাশি 

কুটিল পাতকের৷ মন্ত হয় সুখভাবনাতে, 

তখন হে জীবন, তোমার দুযুতি ওঠে উদ্ভাস, 

কে আর ভালোবাসে 'চহু মুছে দিতে অপঘথাতে 2 ৮৮২ 


ভীষণ সুন্দর মৃত্যাবধৃত পাঁথবীময় 

তোমার মান্দিরে অযুত প্রাণশিখ। দীঞগ/মান ; 

আমার বেদনার দীর্ঘ গুরুভার আঁমতৃভয় 

সকাল কোরে তোলে মহানপুরুষের দিব্গান। ৮৮৬ 


মরণ স্তপ্তিত ক্ষণতরে, 
অধঃপতনের আঁভমুখিন 


৯) 


ক্রষ্ট আত্মার বাহু ধোরে 
কোথায় লয়ে করো অস্তবীণ 2 


€সোঁক সে-ম্যাতোাক-ন্বর্গযাব 
মধুর কঈর্তনে আশৈশ্যব 
দেখেছি, জেগে ওঠে কী দুবাত 
শুভ জেটাৎলায় গঠলতশব 2 


সে কী সাবিত শিশুর মুখ ও 
সকল প্লান আর কলুবতার 
উধের্বাবরাজিত অনুৎ্সুক 

পাঁলতকেশ হায়, পাশবতার 
ঘবঁণত পদতলে 'পলায়মান ১ 


অন্ধ তামঠসক স্বার্থপর 
আত্মলোযণপে চায় পারলাঞ্, 
[শশুর মতে। নয় মহত্তর | 


আম যে পদতলে পিষ্ট হই 
শিশুর তরুণীর জননী, যার 
হস্ত উদন্তত যেখানে ওই 

অমল উজ্জ্বল দেহ তোমার & 


এট উ 


৮৯১৩১ 


৮০১৪৪ 


৮৮০১ ৮ 


০১১ €0 ৯ 


৭১১ ডি 


চতুর্থ সর্গ 
ঝড় 


তথাঁপ এ কোন্‌ গ্লানি আত্মঘাতী ইচ্ছার প্রেরণা ? 
কোথায় পালাবে আম নিপাঁতিত বিনষ্ট গোলাপ ? 
প্রসারত করতল আমরণ নিয়তি আমার ! 

হায় দ্েবতত্ম, তুম ফিরে যাও সঙ্কোচে নীরবে ॥ ৯১০ 


আমার কাাঙ্খত মুন্তি কোনো'দন দেবেনা শয়তান? 

দাঁলত পুষ্পের কোলে শেষ শয্যা পেতোঁছ আত্তমে, 
বন্ধুীন পরবাসে, প্রেমহীন মহাশূন্যতায় 

যা কিছু ধ্বংস্বের ত-ই শ্রেয়ঙ্কর, অভীষ্ট ওষধী ! ৯১২৪ 


অথচ সুন্দর দিন 'নদ্রাতুর শুত্র-শবাধারে, 

কে অকে জাগাবে, খুলে দেবে ওই শবপ্রাবরণী ? 

মর্মভেদী আতনাদ প্রস্তারত চেতনার দ্বারে 

করাঘাত কোরে ব্যর্থ-ফরে লয় হণনে আশ্রয় । ১১১৮ 


সকল শুভ্র তাই নীরন্ত শাঁটত শবদেহ, 

সকল বর্ণই লাগে একাকার পাংশুল ধূসর, 

সকল গন্ধই আনে মরণের শরণ] প্রেরণা, 

মনে হয়, বহুকাল 'নিজবাসভূমে পরবাসী । ৯২২ 


মনে হয়. কতোকাল দেখান পুম্পের উজ্জ্বলতা, 
দেখিনি উদ্দাম অশ্ব, অবারিত সমুদ্র, আকাশ ; 
নেহাত করুণ মুখ জননীর, বন্ধুর, পিতার ! 
ংকাকুল প্রর্ণায়নী জেগে নেই আনদ্রু শিয়রে। ৯২৬ 


বয়ে যায় দিনরাত [নিরন্তর কার অন্বেষণে ? 
বিস্তৃত উধাও শূন্যে নৃত্যপর হিংস্র জলরাশি, 
আযোজন নিদ্রাকুল অন্তরাত্মা কাঁপে মুহুমুহ্‌, 
চতুস্পার্শে কেউ নেই, শুধু মৃত্যু আনদ্রু একাকী । ৯৩০ 


অদৃশ্য পশ্চাতে ফেলে আকাঙ্ক্ষিত সাম্রাজ্য আমার 
কতোকাল অনুস্তাল নিস্তরঙ্গ সমুদ্র প্রবাসী ! 


৭৯৭ 


ওরা ডাকে বারংবার, কেপে উঠ আকুল আহবানে, 
[কম্তু ক করুণ এই প্রণাম, নাহ যায় ফেরা ! ৯৩৪ 


অপরুপ প্রত্যয়ের রত্রহার কার কণ্ঠে দোলে ? 
তোমার 2 তুমি ক সৌম্য দেববালা 2 নত্যপ্রণায়নী ? 
কার চোখে মৃত-সূর্ধ দীপ্তময় প্রথর উজ্জ্বল ? 
তুম ?ক দেবাত্া ৯ বহু আকাঁৎক্ষত সুন্দর প্রণয়ী 2 ৯৩৮ 


কার বুকে পুম্পবৎ িদ্রাতুর আমার শৈশব ? 

কাত্ক্ষিত শয্যার স্পর্শ কতোকাল দুরান্ত' কাঁহনী ! 

আমার জননী নেই, শ্লেহাহীন পদাঙ্কে আঁশ্রত ! 

বয়ে যায় সারাবেল৷ কর্লা[স্তকর করুণ ?বষাদে ॥ ৯১৪২ 


নাক্ষপ্ত আমার আত্ম। 'পশাচের 'হংআ্র করতলে, 

দালত শীতল শব ছিড়ে খায় ভীষণা প্রোতিনী, 

কোথায় অমল জ্যোত্ঘ। বহুকাল রয়েছে। গোপন ! 

কোথা হরপ্য়বেদী রৌদ্রে জ্বলে সুন্দর স্ফাঁটক ! ৯৪৬ 


কোথা দীপ্র দীপাধার নানাবিধ পুম্পের সন্তার ? 

চন্দনে [নাষস্ত কই জাহাজের সুশ্ন্তীর শ্রীবা 2 

মান্তুলে ওড়েন। শুভ্র পাঁবন্র পতাক।, পীতপালে 

রাজি হাওয়ার শব্দ অস্তহীন নৈঃশব্দে নিশ্চুপ 1 ৯৬০ 


অন্তহীন সন্দেহ সংশয় 

[নয়ত কাঁপায় ভ্রষ্ট ভেলা 

1শয়রে শায়ত পরাজয় 

কতোকাল হৃদয় একেলা ! ৯৪ 


কতোদূরে তোমার আকাশ 

অনর্গল চন্দ্রমা ?করণে, 

যেথা নেই ক্রুর সবনাশ 

প্রাত পদক্ষেপে প্রাতক্ষণে ! ৯৬৮ 


কতোদুর ঈীপ্সিত ধরণী 
আনন্দে আহ্লাদে মোহময় 2 


৯১৮ 


প্রেম শিরোপরে আবরণী 
আশৈশব বাসনা তন্ময় ? ৯৬২ 


আকাঙ্ক্ষা ঝরেনা আঙনাদে 

যেথা প্রাঁত মুহুর্তে, যেথায় 

মস্তক খসেনা অপরাধে 

প্রেমের প্রসন্ন প্রার্থনায় । ৯৬৬ 


যেথা নয় অন্ধ নাশাথনী 
নারকীয় পঙ্কিল ক্ষুধায় 
কলুষিত কামনা সার্পণা 
জড়ায় না৷ অমল আত্মায় ৯৭০ 


এই দূরাম্বয়ী পথবীতে 

নিৰাঁসপত অযুত বৎসর 

কী তীব্র বাপন৷ ধননীতে 

তোমার তৃষ্ণায় উন্মুখর ৯৭৪ 


অস্তরাত্ম কাঁপে মুহুমুহু ) 

আমি চাই অনন্ত উদার 

অন্নান আকাশ, ক্রিষ্ট পাপে 

বিকলাঙ্গ শরীর আমার ৯৭৮ 


আতনাদে, অপ্রেমে ঘুণায় 

স্বলেনা সুন্দর অবয়ব 

যেথা আত্মা অন্তহীনতায় 

মানেন ক্ষাণক পরাভব। ৯৮২ 


যেথ। কেহ বন্ধু বা প্রিয়ার 

শরীরে বসেনা শবাসনে 

মারেন প্রম্রাব দেবতার 

সুরম্যশরীরে প্রাতক্ষণে ৯৮৬ 


যেখানে পুম্পিত তরুলত। 
শান্তর সুরম্য নিকেতন 


৯১৯ 


শিশুর অমল উপকথা 
অন্ধকার করেনা গোপন ১৪১০৯ 


জননীর নয়নে শায়ত' 

যেথা উফ্ণপ্রন্নরবণবৎ 

অস্তহীন ঘ্নেহ, উধ্ব্বায়ত 

পশু যেথ। সুন্দর মহৎ ৯৯৪ 


মৃত্য যেথা মহান ঈশ্র 

টানে কালোত্তীর্ণ হলে কোড়ে 

গ্রাসে যাহা রহেনা' নম্বর 

দীনতা গ্রাঁসছে কালচোকে ৯১১৯৮ 


যেথায় কখনো কে দিকে 

ওঠেনা কল্ল কুন্দনের 

1শশু বা বৃদ্ধাকে জননীকে 

চবণ করেনা 'পশাচের ১০০২ 


শাণিত গজহবাগ্র দস্তরাজি 

যেথা ব্যর্থ ঝরেনা যৌবন 

অকালে অবক্রেশে, ফুলসাজ 

যেথা 'নত্য অরুপরতন ১০০৬ 


তোমার স্পর্শের প্রতীক্ষায় 

[পশাচের দাঁলত কানন 

শিয়রে সুন্দর জেগে হায় ! 

কবে শেষ এ আত্মহনন 2 ১০৯১০ 


এখনো আঁনছু তুমি প্রয়তম কালের প্রাতিম। 2 

আমাকে জাগাবে বলে কতোকাল জাগছে সুন্দর ! 

স্পর্শ করো প্রিয়, এই কাটদষ্ট ঘৃণ্য অবয়ব, 

জাগ পুনবার, প্রেম পুনবার বাঁচাক আমাকে 1 ১০১৪ 


এতো কাছে, তবু কেনে। মনে হয় দূরাস্ত সুদূর 2 
গাঁলতপ্রোমক চায় ক্ষণকাল প্রীত আলঙ্গন 


৯০০ 


যা দেবে আনন্দময় কল্যাণের মঙ্গলপরশ, 
সমস্ত জীবের জন্যে এ আমার স্পধিত প্রার্থন৷ ১০১৮ 


বাহছে আনন্দধারা, 'ন্রভুবন প্লাবিত তাহার 

অমল কল্যাণ স্পর্শে । আম ব্যর্থ মেলোন প্রসাদ, 
অন্ধকার গাঢ় হয় চেতনায় অন্তরে বাঁহরে, 

নমাজ্জত কলুষত৷ ছিন্ন হোক দৃষ্টির আঘাতে । ১০২২ 


সমস্ত পৃথিবী স্তব্ধ যৃপকাষ্ঠে আতপশুসম 

মানুষের ইতিহাস রাঞ্জত শোণিতে ব্যর্থতায়, 

ধ্বংসের করাল ছায়া মুহুমুহ্ ঢাকে আনন্দের 

অমল শরীর । দাও আস্তত্বে অমল আত্মীয়তা । ১০২৬ 


স্পন্ট অনুভব কার £ কৃষ্ণমেঘ ঢাকে প্রাচীপট, 

ঝঞ্কা আসে প্রেত যেনে মারমুখী, দিগস্ত সন্ত্রাসে 

কাঁপে বধ্য পশু যেনো । পদতল হতে মৃত্তকার 

শেষ তৃণরেখা গেলো মদমত্ত জলের উদরে। ১০৩০ 


শিশু খোঁজে জননীর বুকের পিঞ্জর, প্রণাঁয়নী 

প্রেমিকের আলিঙ্গনে কাঁপে ভীরু তৃণদলসম, 

বৃদ্ধের নয়নে প্রীত পাত্র বেদনা, দেবতার 

আশাবাদ প্রার্থনায় করতল যুগ্ন প্রেমময় । ১০৩৪ 


দোঁখ ঃ অন্ধকার আসে প্রলয়ের প্রবল গর্জন, 

সহস্র ক্ষুধার্ত সিংহ ?সংহনাদে কাঁপায় পাঁথবা, 

পবত শিখরে হাসে কৃষকায় ক্ষুধার্ত পিশাচ, 

প্রেম, তুমি বধ/ভূমে, এখানে নীরন্ধ অন্ধকার ! ১০৩৮ 


বহুলক্ষ বংসরের পাঁথবী ভাসিয়৷ যায় স্রোতে 

একখণ্ড শিলা যেনো. বায়ুরাশি 'বিষান্ত কাঠন, 

কীতিমান মানবের হস্তপদ নাসিক। নয়ন 

খ'সে পড়ে__জীর্ণপাতা যেমন ঝাঁরয়া যায় শীতে । ১০৪২ 


মাতৃগর্ভ হতে আসে কদাকার বিকলাঙ্গ শিশু, 
সদচজননীর চোখে গভীর বেদনা নেমে আসে । 


১০৯ 


চতুর্দিকে আততায়ী অন্ধকার, বলে পাঁরণাম- 
পেচক ঘোষণা করে-ুর্দৈব দুয়ারে প্রতীক্ষায় । ১০৪৬ 


চুষ্বনআনত ওঠে প্রোমকের দেখে প্রণায়না 

ভয়ঙ্কর ব্যাঁধ তীক্ষ দাঁত মেলে আছে প্রতীক্ষায়, 

তার স্বর্ণস্তনশীর্ষে নেই শুভ্র আনন্দ পীযুষ, 

নিদারুণ শুন্যতাম্স টাকে আন্তীবহটন হৃদয় ॥ ১০৫০, 


শশুর করোটি হতে পান করে মদ 'প্রয়পিত 
তরুণীর পীতচম্্রে ঢাকে শুভ্র আলোর উচ্ছ্বাস, 

প্রণয়ী 'প্রয়ার কেশগুচ্ছ হতে করে ?শরোধান 

ভয়ঙ্কর নষ্রত৷ চতুস্পার্থে ঘটে অনায়াসে । ১০৫৪ 


মরণ-প্রোথিত ওই পদক্ষেপে অমলবাগান, 

সুবর্ণরাজজত শস্যক্ষেত্র, স্লেহময় তৃণদল, 

নীলকণ্তী পাখি, শান্ত প্রজাপতি, সুশান্ত হরিণ, 
একাকার বন্তাপও হয়ে যায় কেমন অক্রেশে ! ১০৬৮ 


নিদ্রাতুর রাজকন্য॥ অস্তঃপুরে প্যলজ্কে শায়ত, 

স্বপ্ন দেখে £ রাজপুত আসে ওই ময়বরপঙ্খীতে, 
এখনই ভাঙাবে ঘুম স্পর্শ দিয়ে সোনার কাঠির, 
অকস্মাৎ ভেঙে পড়ে বঙজ্ছুসম বশাল গস্কজ । ১০৬২ 


জানি, খেলাচ্ছলে ওরা গহংম্রনথে ছেড়ে ফুলদল, 
আবেগাত স্তনচুড়ে ফোঁড়ে দাত শাণিত পিশাচ, 
যুগ্মকরপুটে প্রেম বিদ্ধ করে ঘৃণায় [হংসায়, 

গাঁলেত প্রেমিক হয় অঞ্কশায়ী সুন্দর পপ্রয়ার । ১০৬৬ 


শিশুর কোমল মাংস ছিড়ে খায় ক্ষুধার্ত জননী, 

গোলাপ দাঁলত হয় অবহেলে ঘৃণ্য পদতলে, 

[যশুর করুণ মূতি ছু'ড়ে দেয় পাতালে পাতক, 

কোথাও বেদন। নেই, ঘ্েহ পুরাতন গ্প যেনো । ১০৭০ 


ভালোবাস একাঁদন গস্প হয়ে যাবে অনায়াসে, 
হায় প্রেম, তুমি আজ স্মাতিমান্র অলৌকিক দুযাত ! 


৯০৭ 


€কেউ নেই প্রতীক্ষায়, একমান্র ধ্বংসের দেবতা 
অপার মমতা নয়ে জেগে আছে আমার শিয়রে । ১৫৭৪ 


হে সুন্দর মহান দেবতা 

অঙ্গে রাখো এই অঙ্গীকার 

আমার সকল সার্থকতা 

'ঘটে যেনো ছিড়ে অন্ধকার ১০৭৪ 


যেনো এই প্রবীণ মানব 

তলে তিলে পচনে গলনে 

ক্রমশই নরকে উৎসব 

প্রমন্ত না হয় আচরণে ১০৮০ 


যাঁদ মৃত্যু হয় পাঁরণাম 

অকালে অরুশে, শোনো প্রিয় 
সমবেত এই মনঙ্কাম 

একসাথে হোক বরণীয় ১০৮৪ 


দেখিতে চাহনা 'প্রয়তম 

প্রেমহীন মানুষী হৃদয় 

প্রাণময় অথচ অক্ষম 

শোচনীয় এই পরাজয় ১০৮৮ 


শান্ত নেই যুগ্ম বাহুমূলে 
বাঁধ প্রেম অশান্ত অল 
জন্ম হতে গ্রথত ঘিশূলে 
একমাত্র বেদনা সম্বল ১০৯২ 


(তিলে তিলে মৃত্যুর নখরে 
ছিন্ন হতে চাহনা রাজন্‌ ! 
অতি তীব্র পদাঘাত কোরে 
দাও প্রয় আস্তম শয়ন।. ১০৯৬ 


১০৩ 


পঞ্চম সর্গ 


গম্মিলন 


কে তৃমি সুন্দর পৃবাকাশে দলে দেখা 

তরুণ অরুণের মতন অপরূপ সাজে 2 

আম তে? ভাসমান অমল মান্দাসে একা, 

তোমার চরণের মধুর পদপাত বাজে, 

অন্ধক্যর দ্যাখো ঢেকেছে দূর তটরেখা, 

কে তুমি অপরুপ জ্যোতিবলয়ের মাঝে 2 ১১৯০২ 


তুম ঠক ম্যনবের পরবাপতা ঠপিতমহ 

করুণাময় ?বশু রক্ডে যাঁর [ছিল ক্ষমা 2 

অথবা প্রেমময় কৃষ্ণ তথাগগত নহ-_ 

অপার ভালোবাসা যাদের আজ্মো্পমা 2 

প্রোমক, তুমি কেনো অচেন। আজও দৃরারোহ 2 
আঁবর্ভত হও, মিল্ক তম্ষোনাশ অম। 7 ১৯০৮" 


পৃূবাকাশ দ্যাখে?, কৃষ্ণমেঘে আবৃত, 

নৃত্যরত হলে। গাঙুর শতফণা তুলে, 

অমল ম্যন্দাস 1ঘারয্। মহাযসঙ্গীত, 

ঝঞ্চা কলোরোলে তব্রণী ভয়ে ওঠে দুলে, 

হাজার নাগিনীর ক্রুদ্ধ গর্জনে ভীত 

অস্তরাত্ম। ?ক ?ভাড়বে কোনোদন কূলে 2০ ১১১৪ 


স্বর্গ কতোদৃর 2 বেহ্‌ল। প্রয়তম নারী, 

1নদ্রাহীন কেনে শিয়রে পাশগাীলনী বেশে 2 

মৃতুময়্ এই জগ আম পথচার।, 

পারক্রমণেই কেটেছে নবনব দেশে, 

দুহ।তে দাও তুলে চেতনাবৃত তরোবা?র, 

দীর্ণ কর শেষ আচ্ছরাশি অবশেষে । ১১২০ 


জেনেছ, তুমি সেই মহানসুন্দর যার। 
প্রাপ্তকামনায় যান হয়েছিলো কবে ! 
তোমার শরীরেই অমল দুচাতি দেবতার, 


১০৪ 


স্পর্শে প্রাণময় আপাত এই পরাভবে, 
মৃত্যুজয়ী প্রিয়, ছিন্ন করে৷ তমসার 
দীপ্ত চতুরতা. আঁলয়। উঠি রৌরবে। ১১২৬ 


আর্তকরতলে তোমাকে চাই, এসে। প্রিয়, 

আলিঙ্গনে বাঁধো গাঁলত প্রামকের শব, 

তুমিই সুন্দর, তুমিই চিরবরণীয়, 

উজ্জীবিত হবো স্পর্শে, এই অনুভব 

দহন করে আাল।, আবার হবে৷ রমণীয়, 

কোথায় "প্রিয়তম ! শোনো ন প্রোমকের স্তব? ১১৩২ 


আমার সবাঙ্গে কেনো অপরুপ শাত্ত নীরব ? 
কোথাও বেদনা নেই, যেনো ঠিক ছিলোন৷ কখনে৷ ! 
এমন প্রশাস্ত দূর দিগ্‌ বলয়ে মূর্যে মহাকাশে, 
চতুষ্পার্থ্ে প্রশাস্তর অমেয় আনন্দ বিরাজিত। ১৯৩৬ 


নিবাণ লাভের পরে বৃদ্ধের সে নিলিপ্মনন 

মনে হয়, প্রেম আর প্রতীহংসা অপ্রেম আঁধার, 
একাকার হয়ে একই কেন্দ্রমূলে আনন্দতন্মল্স : 
কোথাও যন্তরণাবিদ্ধ হৃদয়ের আর্তনাদ নেই। ১১৪০ 


সূ যেনো কোষে কোষে প্রাণমূলে, পুষ্পে ও লতার 
হিরণ্য আলোরস্পর্শ অমরার সৌন্দর্য সংবাদ ; 

হিংস্র খল গাঙুরের উদ্দামত। আক্রোশ কাহার 

স্পর্শে যেনে ক্নিদ্ধজল জননীস্বরূপা স্রোতাখ্বনী । ৯৯৪৪ 


তুমি শুধু জেগে নেই, বাহুমূলে করোন বন্ধন 

আঁস্থিময় প্রোমকের শবদেহ ঘৃণ্য বগাঁলত, 

1ক অপার মমতায় জ্বেগেছিলে শিয়রে তন্ময়, 

আমাকে জাগ্াবে বলে সুন্দরের পৃতঃ আশীরাদে ! ১১৪৮ 


তুমি আজ একাকার শ্যামলে শ/নল, নীলিমায় 
নীল হয়ে নিরাপ্ততব প্রাণসূর্য নক্ষত্রে আকাশে, 

সবর মঙ্গলদু/ীত সেই মুখ পরনাপ্রয়ার, 

এ-বাহু সমর্থ নয় আন্গিঙ্গনে বাঁধ অবন্ধনে । ১১৫২ 


৯১০৬ 


কার 'দিব্যজ্যোতি ওই ভেলা যতো হয় অগ্রসর £ 
আশ্চর্য সংগীত আসে, প্রন্ধ ভাসে স্বর্গার় সুষমা, 

মনে হয় এজগৎ আমাদের জননী পৃথিবী 

একদ। দেবতা ছিলো আমাদের প্রপুরুষেরা, ১৯৯৫৬ 


তারপর লোভ হিংসা স্বার্থে তার বেধেছে সংঘাত, 

প্রেম 'নবাঁসত, স্নেহ পলাতক, ভীত ভালোবাসা, 

সকল হীন্দ্রয় হলে 'হিংম্্রপশুরাজের প্রতীক, 

ক্রমে জীবকৃল আজ 'নবাঁসত ঘৃণ্য প্রেতলোকে ॥। ৯১৯৬০ 


তাই একাকীত্বে কার আত্মার সন্ধান, আমাদের 

সৃষ্ট পাপে কলুষিত প্রণাদবাতাস জলরাশি, 

[নবাসত সুন্দরের সুব কার-একাগ্র সাধনা, 

দাও তীব্র স্পর্শ, আম পুনরায় হই উজ্জীবিত ॥। ১৯৬৪ 


তোমাকে দেখোছি তাই উন্মীদণলত তৃতীয় নয়ন 
যখন মরণ 


ভয়ংকর প্রেতসম এসোছল দ্বারে 
[চনোছি কি তখনো তাহারে 2 ১৯৬৮ 


অতীতে তমসাবৃত জ্ঞানচক্ষু প্রেমহীন দিতি 

আনেন তে বাঞ্চত বিভূতি 

কাকার কামকুণ্ডে ?নমাজ্জত আত্মা আর্নাদে 

ভরিয়া তাঁলত দন রাত ১১৯৭২ 


তাই ভীষণ প্রমাদে 
মুহমু হু প্রকান্পত উৎসাগিত বধ্যপশুপ্র য় 
[বস্মর.ণপ ঠেলোছ তোমায় 
আজ ওই অঙ্গরাগ সুন্দর সুখশ্রী জেযাতি্ময় ১৯১৭৬ 


তুণে তৃণে প্রাস্তরের হরিতে শ্যামলে শ্যামময় 
আকাশে নক্ষত্রপু্জে সূর্বে কিংবা চন্দ্রমাকরণে 
একাকার দ্বেতসম্তা সকলের মনে 

অসম্ভব উজ্ভলত৷ অমৃতের বার্তা বয়ে আনে ১১৮০ 


ওই স্বর্গে ক্ষণকাল আত্মানুসন্ধানে 


৯০৪০৬ 


যেতে হবে যেতে চাই 
তাই বুুকাল 
প্ৰে যাতা কোরেছিলে৷ লখন্দর, দকচক্রবাল ১১৮৪ 


অজ্ঞান 'তামরাঞ্জনে ঢেকেছিলো৷ যখন একদা 

তুম তে সর্বদা 

প্লেহার্দ অণচলে ঢেকে পৃতিগন্ধ প্রেমিকের শব 

আঁনর্দু শিয়রে জেগে, থাকো চিরদিন, কলরব ১১৮৮ 


যাবতীয় উন্মস্ততা অক্জ্ানত৷ বিদরিত হলে 
তৃতীয় নয়নে তুমি ধরা দাও 
আমি কি তাহলে 
ওই মুখোদু।তি ওই স্বীয় আলোক ১১৯৯ 


স্পর্শ পাবো কোনোদিন 2 দুঃখের পাবক 

অহনিশ দগ্ধ কোরে এনেছে এ প্রেমময় দেশে 

তোমার উদ্দেশে 

যারা বুঝি শেষ হলো ১১৯৬ 


এতে। কাছে, অথচ সুদূর 
মাতৃসম হে প্রিয় গার 
অক্ষম পাতকে করো পারন্রাণ 'প্রয় 
ওই রমণীয় ১২০০ 


পাঁথবীর দ্বারে এনে পুনশ্চ পশ্চাতে কেনো টানো ? 

হায়! পুনঃ পশ্চাতের দিকে ফিরে যাওয়া ? তুমি জানে 
মৃত্যুময় পাঁথবীতে কিছু নেই অজর অমর | 

এসোঁছ, বরণ করে। হে সুন্দর ! মহান সুন্দর! ১২০৪ 


১০এ 


উপসংহার 


আতনাদ কোরে সেই শবদেহ' হতে ক্ষীণ আলে। 

উজ্ফ্বল রস্তাভ শুন্র ওই দূর আলোকে মিলালো৷ 

কোথাও যন্ত্রণ। নেই, চিরশান্ত সুন্দরের দেশে 
যুগব্যাধজর্জারত প্রোমকের আত্মা অবশেষে ১২০৯ 


মেলায় আনন্দময় সুন্দরের শরীরে আবার 

একাদন শাপদগ্ধ হয়োছিলে। যে দেবকুমার 

বাঙ্কত নহুরী তাকে ম্লেহময় বুকে অতঃপর 

টেনে নিলো--যার জনে, তৃষ্ণা তার ছিল উন্মুখর ১২১২ 


গাঁলত কংকাল লয়ে একাকী সে কলার মান্দাস 

ভেসে যায় কালে। জলে চরিতার্থ অমল উদাস 

সনস্ত পৃথিবী স্তব্ধ, অন্ধকার টেনে নিলে তারে 

গাঙুরের জলোচ্ছাস গ্রাসে সেই ক্লান্ত বেদনারে ॥ ১২১৬ 


১০৮ 


হেমন্তের সনেট 


যেকোন শিল্পই হবে রক্ত দিয়ে ফোটানো গোলাপ 


উৎস গ£ 


সমকালীন অন্যতম শ্রেষ্ঠ তরুণ কা'ব 
আমার কাব্য ভাবনার অস্তলীঁন প্রেরণ 
আশ্পন স্বাতন্ত্রেআমত উজ্জ্বল 
অগ্রজপ্রাতম কব 
শ্ীঅলোকরঞ্জন দাশগুপ্ত 
৯২০] 
জীআলোক সরকার-এর 
প্রাত শ্রদ্ধা ও প্রীতির 'নদর্শন 
এই সনেটগুচচছ ॥ 


কবিতা 


১ যে-কোনো শিজ্পই হবে 


যে-কোনো শিস্পই হবে রন্ত দিয়ে ফোটানো গোলাপ । 
বিশেষত, কবিতার প্রাতি শব্দ, প্রাত উচ্চারণে 
ঘাতকের মর্সজ্বালা যেনে পায় আঁন্তম প্রকাশ; 

যেনো আমি ক্ষুধার্ত কুকুর যার অতৃপ্ত রসন৷ 

পরম 'ববেক বাঁদ্ধ নীতিমাল৷ ছিন্ন কোরে যায়." 
পরম মুহুর্তে যেনে বিন্দ্ বিন্দু রন্তের প্রবল 

পেষণে সমাজ প্রেম রুচি সুখ চূর্ণ হয়ে ঝরে."* 

কবিতার পাদমূলে দিতে হয় সকাল অগ্জাল । 


যে কোনো শব্দই যেনো উঠে আসে প্রণয়ী ঘাতক, 
বৃকে হিত্ত্র জ্বালা, তার গলায় ঘৃণার বনমালা, 
হাতে তার বিষপান, পদক্ষেপে কাঁপায় পৃথিবী, 
1বষান্ত ক্ষতের পরে স্ফাঁলঙ্গ ছাঁড়য়ে অনায়াসে 
পোড়ায় তোমার ঘর ; উদ্দীপিত করে৷ তার ক্ষুধা, 
তাহলে শিপ্পও হ'ব রন্ত দয়ে ফৌটানে৷ গোলাপ । 


২ কাৰতা, তোমার আত্মা 


কবিতা, তোমার আত্মা যেনে হয় বন্দী নাগলতা । 
ক্ষুধা সাপের মতো কিছু নেই--প্রাত দেহকোষে 
সৃতীব্ জ্বলন আতি, কুগুলী পাকানো হিংস্র জ্বালা, 
চোখের গভীরে ঝড়, দ্বিখাওত ধারালো জিহ্বায় 
তৃষ্॥ উন্মুখর, তৃষ্ণ প্রতীহংস৷ জ্বালে মুহুমুহু, 
বঙ্কিম বর্শার মতে বিষদস্ত গোপনে উন্মুখ, 

আগুন উদ্‌গার করে নিঃশ্বাসের প্রচণ্ড প্রয়াসে, 
সমস্ত ইন্দ্রিয় তার সমুদ্যত বজ্র প্রতীক । 


অন্তত আমার ইচ্ছা, মার তোর দুঃসহ দংশনে, 
আঁমই উন্মুন্ত কার লৌহ তোরঙ্গের আচ্ছাদন, 


১১১ 


প্রথমে আমিই যেনে। পেতে লই অন্ত 1বশ্রাম ;. 
তুই' প্রোমকার মতে। আবল্ঙ্গনে বাঁধস কাবতা ! 
সঙ্গস্ত হীন্দ্রক্স যেনে। তীব্র হয় সুতীব্র আ্ালায়, 
এবং আমও হই ক্ষণতরে বন্দী নাগলত । 


৩ প্রপক্ষী-ঘাতক রুপে 


প্রণয়ী-ঘাতক বুন্পে দেখ। দিস কাঁবত। আমার ! 
লোভনীয় দেহ তুই ইচ্ছেমতে৷ স্টীড়নে মর্দনে 
দাঁলত পুষ্পের মতে ছুপ্ড়ে দিস কালের প্রাস্তরে । 
পান সাঙ্গ হলে পান্র অনায়াসে চর্ণ কোরে তুই 
ঘাতকের বরমাল। জয়মালা ক্ঠেতে দোলাস । 
মস্‌ণ সরণী বেয়ে প্রোমকের প্রকোঠ্ঠে যাবে। না । 
প্রতীক্ষিত মালিকার ফুলদল এখনে অক্্ান ; 
কাঁবত, দহন ছাড়া তোর তুষ্ট ক কোরে সম্ভব 2 


এ মালা অক্ষত, তৃই ?প্রয়দশী প্রণয়ী ঘাতক ! 
ক্ষুরধার পদক্ষেপে কিংবা করপনরের ঘষনে 
সুন্দর সুস্মিত রূপ 'প্রয়ক্ঠ-শোভন মালকা। 
তাহাব গভ্জীর গবৰব অহংকার ভেঙ্গে মার ছুড়ে, 
এবং নৃনুণমাল! তোর কণ্ঠ ঘরে রক্রহার ॥ 
শ্রণরী-ঘাতক রূপে দেখ! দিস কাঁবতা আমার ॥ 


9 কামাত নান্রশ্র মতে 


কামাত নারীর মতে। বেধোছস বাহুর বক্ধনে । 

রন্ত জল হয়ে ফোটে, ?শর। জ্বলে দাপিত ভীষণ । 
সবাক্জে 'নরুদ্ধ আপ্র, আমি যুপকাষ্ঠে মাধ রাশি 
প্রতীক্ষায়, কী অসহন্ত নাগপাশ-বদ্ধ মুড পশু! 
কাঁবত।, আমকে তুই কী ভীষণ প্রেমের শুষ্ঞলে 
বেধে রম্ত শুষে খাস পাপপীষ্ঠ। প্রমজ। প্রণায়নী ! 
আম কী করুণ বাঁল তোর কাছে ! আমাকে এবার 
অজ্জম্ম আলোর 1দকে মাথা রেখে ছেড়ে দরে কাঁকত। । 


কই 


কামাতুর আলিঙ্গনে নাভশ্বাস উঠছে আমার, 
শিলা গলে জল হয় যে উত্তাপে সে তোর প্রেরণা । 
যে-কোনো মুহুতে তৃই পোড়াস দৃষ্টির হোমানলে । 
পাকে পাকে বেধে মার চবিসিন্ত ধারালে। চাবুক । 
আন পরা1জত তোর কাছে, দেহে তীর অবসাদ-_ 
কামার্ত নাপীর হাতে আমি যেনো খেলার পুতুল । 


& তিলে তিলে ক্ষয়ে যাই 


তলে তিলে ক্ষয়ে যাই কাবিতার কাঁ*ন পড়নে, 
তিলার্ধ বিষের ববিন্দ্‌ স্নায়ুতে ছড়ায় দুতগাঁতি ; 
আত্ম, যে আশৈশব আঁধরাজ, আমার নিয়াতি 
তার পদধবাঁন বাজে উধর্ব অধঃ সমস্ত স্মরণে । 
কাঁবতা. শিশ্পের সীমা, শৃন্যভেদী পবতাঁশখর-- 
যার পরে কিছু নেই যার পর অব্র্থ মরণ, 
সকল পথের শেষ. ক্লাস্তর চরম, মহেশর 
ধ্যানমগ্র, দৃষ্টিমান্র ভস্ম হয় চতুর মদন ।। 


কাবতা, ধারালো খড়া, [নয়াতির তন দুবার, 
ঝঞ্জার মতন গাঁতি, দুঁভিক্ষের মতোই করাল ; 
তার যৃপকাষ্ঠে মাথা যে রাখে সে পায়না নিস্তার, 
উর্ণনাভের মতে৷ ছাঁড়য়ে সে রাখে শরজাল । 

যে কাঁট প্ঙ্গ প্রাণী দৈবক্রমে পড়ে সেই ফাদে 
মৃত্যুই অব্যর্থ হয়ে দেখা দেয়, মরে আর্তনাদ । 


৬ আম কাঁৰতার হাতে বজ্দশী 


যেমন অবোধ প্রাণী দেবক্ুমে পড়ে যায় যাঁদ 
অলস হিংসার মতো স্থল অজগরের সম্মুখে 
পায়না নিস্তার, কোনো আকর্ষণ বলে তার মুখে 
যেতে হয় ধীরে ধারে, সেই মতো শৈশব অবাধ 
আমি কবিতার হাতে বন্দী এক করুণ শিকার ; 
জানি, পরিণাম ধুব বিনাষ্ট যা৷ আমার নিয়তি ; 


১১৩ 


শৃঙ্খালত পদক্ষেপে ক্রমে অপমৃত্যু পারণাতি, 
ক্মশ কখন হবে ঠহংস্র অজগারের আহার । 


এ ছাড়। কখগবতা, তোর ফুলসম যে মুখমণ্ডল 
কবর প্রেরণ। , কিংবা প্রেমিকের সুগঞ্ধী সরল, 
যে শান্ত সৌন্দর্যরাশ, বুকে নিয়ে মুদ্ধ ফুলদল 
গর্ব প্রাতমাসম, আম তাকে ব্যাঞ্চত মরণ 
ণভন্ব অন্যতর কছু ভাব না হে ক?বতা আমার £ 
আসাম বন্দ" চিরকাল, তোর হাতে করুণ শকার । 


প্রেম 
১ ভুমি থেকো 


আমার আভ্তভম লপ্লে তুমি থেকো নাবড় টৈয়রে, 
যাঁদ ভীত হই, তুম বোলো 5 মৃত্যু আমার প্রতীক, 
সকলই নশ্বর, মায়; ; যাঁদ ভ্রষ্ট হই ক্ষণতবে. 
বোলো $ আমাদের প্রেম মোহ নয় শুধু তাৎক্ষাণক & 
স্মরণ কারযে দিও যতোঁদন আঁভ্তত্ব তোমার-_ 

এ মহা-প্রস্থান চিহ অশুঁচি হবে না 1বস্মরণে, 
কখনো [বিচ্ছেদ যদ মনে হয় দীর্ঘ, গুরুভার 


তাহলে সান্তনা খুজে সুর্দিনের সুমিত তর্পনে ॥ 


জান, প্রস্থনের হে, কন্টাকত স্মতির প্রান্তর, 
গোলাপ সমর্থ নয় বাচাতে যা কালের অধীন £ 
সব দৃশ মুছে ফেলে +1বস্মাতির ?বষ ঈশ্বর, 
[নিরপেক্ষ বিচারক রাখে তা-ই যা দীশ্ত স্বাধীন, 
আপন এশ্বর্ষে জ্বলে স্বমাহম সম্রাটের প্রায় । 
আনাম অমৃতের ভাগী ক্ষণকাল তোমার কৃপায় ॥& 
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২ অঞজস: কুসঃমে আন 


অজন্্র কুসুমে আম সাজালাম ওই বরতনু। 
সুগন্ধী চন্দনে লিপ্ত শ্বেত রস্ত, ফুলের শয্যায় 
থাকে৷ প্রিয়তম নারী, ভেসে যাক জলে পুষ্পধনু, 
ধববর্ণ মুখের শিস্প থাকবে না বহতা ধারায় । 
সব স্টোন্র পুনঃ পুনঃ উচ্চারত হোক, কীত্ীনের 
মুখর কল্লোলে ডুবে যাক্‌ স্মৃতি বেদনা-সম্ভব, 
পন্মের মৃণাল খই অগুরুর উচ্ছ্বাসে পাপের 
পাঁবব্নকাহিনী থাকো শুয়ে, হোক করুণ উৎসব । 


আম 'ফিরে যাই. কণ্ঠে ধরে শুষ্চ ফুলের মালিক. 
ঘুমোও চন্দন ফুল জল হাওয়া আলোর গভীরে । 
মানবী, তোমাকে বক্ষে ধরে মুগ্ধ জননী মত্তক।, 
[পুল বেদনা হও সংকীর্ণ রেখার বৃত্ত ছিড়ে । 
ক্ষাণক ফুলের স্ব্গ জান জান চিরস্তর নয়, 
অজস্র কুসুমে তাই সাজালাম আমার প্রণয় । 


৩ এতো শান্ত নেই যা'তে 


এতো শ্রান্ত নেই যা'তে কোরে যাবে৷ তোমাকে অমর । 
অনশ্বর শিলাপটে রূপাঁয়ত করার প্রয়াস 

অধুনা নিক্ষল ভাব ! সময়ের চতুর তস্কর 

চার করে সুন্দরের যাবতীয় ভাস্কর্য বিলাস ; 

যাঁদ হৃদয়ের মাঝে কোরে রাঁথ ও-মুখ আঁঙ্কত 
অতৃপ্ত দিনের দস্যু ঢেকে দেয় আমার শোণিতে ; 
মান্দরের চূড়া ভেঙ্গে ববরেরা হয় উপনীত 

যেখানে 'নভূতে জ্বলে অহংকার প্জার বেদীতে । 


পর্যাপ্ত ব্যথার পুম্পে অতএব আঁধকারী আম, 
বিষণ দৃষ্টিতে বেঁধে অমালন শোঁণিতের দাগ ! 
করুণার করপুটে আমি হই মৃত্যুর প্রণামী 
নিয়ে অসহায় প্রেম, আভশপ্ত মুগ্ধ অনুরাগ । 
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তাই মান শাম্ত মনে সময়ের কান শাসন, 
ব্তোদিন আম আছ ভততো'দন তোমাব্র সমল ॥ 


* ততাশাল করণ গলে 


তোমার করুণ গশ্প কঠবতায় কোরোছ উজ্জ্বল- 
যে মর নম্বর আমু আনবাণ জ্বালাতে সক্ষম, 
কালের সাম্রাজ্যে যার সীমাহঈন প্রতাপ প্রবল, 
যাকে দেখে জত স্ত, আধকার ছেড়ে দেয় যম 
€তামার অনস্ত ক্লাস্ত প্রেমের প্রবল পরাজয়ে, 
প্রজ্ছীলিত রূপাবলী হতাশার ?নঃশ্বাসে মাঁলল ₹ 
ক্রমে ক্রমে মরণের সাথে বদ্ধ হলে পারণয়ে, 

ঠিক কোরে বসত হই সেই স্মতি বন্ন্তকালীন £ 


সি 


সে সব করুণ গণ্প কবিতার €োরোছি শাশ্বত 

যা রবে অক্তান শত দুযোগের দুরস্ত পড়নে ; 
আগত প্রেমিক £কংবা যারা আজো দূর অনাগত 
আরাও ব্যাথত হবে. তুমি রবে অক্ান স্মরণে । 
কোনো দন পারবে ন এ রস্তপুষ্প ছিত্ড়ে নিতে 
যতোঁদন প্রোমকের পদচিহু রবে পাঁথবীতে ॥ 


৩ প্রোশিকার »বগতো?স্ত 


এবার দেবতা দাও অসহ? উত্তাপ, পুড়ে মার ? 
সংগীতে পিপাসা আরে। তীব্র হয়, সারা দেহ জ্বলে, 
অপ্সরী-নান্দতরুপ কতোকাল করপুটে ধার, 

জেগে থাকবে ১ যতোদন পুস্পরাঁজ ওই পদতলে 
দেবো না অঞ্জাল, তৃপ্তি নেই, চিত্তে 1ভাঁম্র যন্ত্রণা । 
এ-মাল। মর্দন করে।, দলো, ছেণ্ড়েো। অতৃগ্ত দেবত৷ ! 
লুটে লও দস্যু, সব ছড়ানো উত্তপ্ত রত্রকণ। : 

মাথ্ে। সব অঙ্গে দীপ্ত কুমারীর দুল“ভ শুহ্ধত। ॥ 
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কারণ, পুম্পের ভারে নত বৃক্ষ যখন গবিত 
দেখেহেমস্তের ছায়া, বুকে দুত ধাবমান কাল ; 
দেবতা অভুন্ত, পৃষ্পে সে এখনে। হয়ান আর্ত, 
নিক্ষল এশ্বর্য লয়ে প্রতীক্ষায়, আসন্ধ॥ সকল 
বৃথাই সুন্দর তনু সাঁজয়োছ অগুরু চন্দনে 

যা শুদ্ধ করোন প্রেম ক্ষণকাল কামের দহনে। 


৪ সে-কোন প্রোমিক 


সে-কোন্‌ প্রোমক যার ক্ষণ অদর্শনেই তোমার 
এ-জীবন ব্যর্থ বলে মনে হয়েছিলো, ভাগ।বান 
কে সেই যুবক. সুরস ভাতলে সুচিরকন্যার 

তাল ভঙ্গ কোরেছিলে যার তীক্ষ রূপের সন্ধান 
কে তুম অব্থ যাদুকর মুগ্ধ পতঙ্গ নাচালে, 
জ্বালয়ে ধষিত আত্ম ত্বরাম্বত কোরেছে৷ প্রলয় 
সামান্য বিচ্ছেদে তার শৃন্যবোধ জতুগৃহ জ্বালে, 
টানে না উজ্জ্বল মুখ, মৃত্যু নয় ক্ষাঁণক বিস্ময় । 


আম নই জাঁন। দীনতম এক প্রণয়ী-ভিক্ষুক, 
আশৈশব রন্তে বাহ আনবার্ষ ক্ষয়ের জীবাণু । 
স্পর্ধার দুর্দম অশ্ব কখনো কি সেজেছে কামুক ? 
রাধা দুই চোখে জ্বলে, সঙ্গোপনে ফিরে যাই কানু, 
কারণ অজ্ঞাত নয়, হয়তো ব৷ ফিরে যাবে কেঁদে 
ক্ষণক না দেখে, নয় চিরকাল আমার বিচ্ছেদে । 


& স্বপ্ন সব্দাই যার কণ্ঠে দোলে 


স্বপ্ন সবদাই যার কণ্ঠে দোলে হীরার মালকা।, 
চোখে স্বচ্ছ তার৷ জ্বলে, নয়নাভিরাম সে আলোকে 
হাত ধরে নিয়ে যায় পুণ্য সরোবরে সে বাঁলকা- 
বেগার্ত সাললে প্লান কোরে যাওয়া যায় স্বর্থলোকে । 
এ যেনে 'ববর্ণ হবে স্পর্শমাত্র অশুচি আঙুলে, 
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অকালে 1বচ্যত হবে বৃস্ত হতে চির সৃষমুখণী 
যাঁদ ঘৃণ্য পাতকের লুদ্ধ দৃঘষ্ট পড়ে যায় ভুলে 
অথবা 'ানঃশ্বাসে তার যে আজন্ম অতৃপ্ত অসুখবী ॥ 


এ সেই সুন্দরী, যার নৃত্য দেখে সুরলোকবাসী 
নস্পন্দ নিহত শুধু অযাণচিত দাক্ষণা বলায় । 
দেহের শুচিতা দেখে লজ্জা পাক্স ঘৃণ্য দেবদাসী, 
জননীর অহংকার সব অঙ্গে দীপ্ত চমকায় ॥ 

এ সেই সুন্দরী যার প্রাতি অঙ্গ উধ্ব“মুখী শিখা, 
স্বপ্ধ সবদাই যার কণ্ঠে দোলে হশরার মাটিলকা । 


৮ উচ্ছৃত লৈঃশব্দ পাশ 


তত নৈঃশব্দরাণশ কার কণ্ভ আনল স্মরণে 2 
সুন্দর হে শব্দপপুঞ্জ, পন পুনঃ দুতরখের আঘাত 
করো অর্গাীলত দ্বারে, আম ?রন্ত ল্লায়ুর ক্ুন্দনে, 
সবস্ব অর্পণ কোরে পুয়ে ফেলবো শোণতান্ড হাত ॥ 
বড়ো দীখ্থ [বিষণ্নতা শুয়ে আছে চোখের গোলকে £ 
ক্রাম্তর একাকী শরে শরীর ীনজ্প্রাণ যেনো, শব । 
কে পারে নেবাতে দাহ 2 অন্ধ যাদু করের কুহকে 
আচ্ছল্ব চেতনা, স্লায়ু ভ্িয়মান, ম্যনে পরাভব । 


উচ্ছৃত নৈপ্ুশব্দরাশ কার কণ্ত আনল স্মরণে 
মৃত্যুর 2 অথবা সেই দুরাগত সুন্দরীতমার ৯ 
বরো বৃষ্টধারা, যারা শাঁভ্ত চায় মৃত্যুর গহনে 
ক্ষীণক তাদের শূন্যে ফোটাও আঁমিত পুম্পভার ॥ 
যারা দূরযাত্রী, যার। ?বনাষ্টর নিগ্য কীতদাস 
উচ্ছৃত নৈঃশব্দ, দাও তাহাদেরও ক্ষণ্িক আশ্বাস । 
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বিষাদ 


১ কারা বসে অছো ঘাটে 


কার বসে আছে ঘাটে স্মাতিফলকের মতো৷ একা 2 
তোমরা দূরের যাত্রী, কতোকাল প্রতীক্ষায় রবে ? 
সূর্যাস্ত ঘনালে তবে দেখ। দেবে সব পথরেখা, 
ভয়ঙ্কর প্রেতদল মত্ত হবে কুটিল উৎসবে । 

কারা বসে আছে৷ তবু বিশ্বাসের মোহন শিখরে 
ভগ্র-তরণীর স্মৃতি বুকে নিয়ে 2 অনন্ত দুরাশা | 
শীত সমাসম্ব, কাঁপে বৃক্ষকূল মুহুণুহু রাস, 
আসন্ন আন্তমে কেনো অর্থহীন এই ভালোবাসা ? 


তোমর৷ দূরের যাত্রী, এশ্বীরক আত্মার আলোকে 
পার হয়ে যাবে চড়ে অদৃশ) তরণী দূর দেশে ; 
আম প্রেত, অনুচর শয়তানের, জাগি প্রেতলোকে, 
তরণী জানায় তার অক্ষমতা আমার উদ্দেশে । 
কার৷ বসে আছো ঘাটে মোহমুস্ত পাঁরচয়হীন ? 
মোহভারে নত দ্যাখো আত্মঘাতী ঈশ্বর প্রবীণ । 


২ শৈশব যান্রা 


অবিরত তোকে স্মরি' যাত্রা এই প্রাতিকুল ম্রোতে 
শৈশব, দূরের দ্বীপ. বহু পথ হয়ে যাই পার ; 

সুন্দর তরণী ভাসে, মাস্তুলের ভিড় জমে পোতে ; 
রানির উন্মাদ টানে মনে হয়, আমার উদ্ধার 

অনায়াস লভ্য বুঝি ; পণ নারী, মাতাল, লম্পট 
স্বর্গীয় আঁধারে জ্বলে ; শ্বেত রম্য প্রাসাদের সারি 
জলে প্রাতিকীত দেখে ; কারা যেনো মৃত্যুর শকট 
বাহয়া উীদ্দষ্ট লক্ষ্যে চলে যায়- প্রচ্ছায়া আমারই ? 


অবিরত জলরাশি ধেয়ে আসে কাঁপায় তরণী, 
মুহুর্তের আলঙ্গনে আর্তনাদ জানায় সন্লাসে ; 
কোথায় সবুজ দ্বীপ ? অপেক্ষিত শব-প্রাবরণী ; 
্ষাণক বিলম্ব হলে 'ছিড়ে যাবে সমুন্রবাতাসে 
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সযকে খাটানো পাল । আবতের অসহ দুবার 
আক্রমণে পও হবে আয়োজন শৈশব-যাল্রার 


৩ এক একটি রক্তের ?বষ্দ; ঢেলো- দেবো. 


এক একাট রক্তের বন্দু ঢেলে দেবে শব্দের গহবরে । 
খঙ্সের প্রচণ্ড ধারে শতখও কোরে অনাফ্জাসে 

মেট্যোবে। শূন্যের ক্ষুধা । কে-রে তোর উপাসনা করে 
হে শাম্ত কুটির 2 দ্যাখ, এ শালা খরম্রোতে ভাসে ॥ 
প্রতিটি মুহুত্ত পল দণও নাচে, ঘৃিবৃত্তে ঘোরে । 

কে যাক অদৃশ্য হয়ে 2 কে থাকে প্রাচীন মুতিবৎ 2 
প্রাতি রম্তকণা কার 'বশ্বাসে প্রদীপ্ত 2 আম ওরে, 
তোকে শুদ্ধ টেনে নেবে নরকে সঙ্জোরে । সদাসৎ 


পাপ পণ বিচারের ক্ষণমাত্র অবসর নেই ; 

মেলে না ক্ষাণিক স্বান্ত ?কংবা দীর্ঘ শান্ত পরমায়ু : 
প্রাতিটি মুহূর্ত তবে ডুবে থাকি স্বকৃত পাপেই ॥ 
কোনে আর্তনাদ কিংবা দীর্ধশ্বাস বৃথা ॥ সব জায়ু 
রম্তকণ। হাড় মাংস সব ঢাল শব্দের গহবরে-_ 
উঠে আয় নবজ্জাত দৈত্”-ঘ। রে পুম্পবৃষ্ট কোরে ॥ 


9৪ ক্রমশ ?নজেই হবো 


ক্রমশ নিজেই হবো মাংসভুক্‌ প্রাণীর আহার-*" 

আয় 'হংম্রমুখি আলা বন। ক্ষুধা নেকড়ে বা শৃগাল ! 
শাণপত দাঁতের ধারে ছন্ব কর্‌ যন্ত্রণা আমার ; 

ছড়া ইতস্তত মাংস হাড় কালো কুৎসিত চোয়াল, 
ঠবশুক্ষ মাথার খুীল, কেশরাশি, অতৃপ্ত আঙুল, 
ব্বর্ণ রক্তের ধার। ছনড়ে মার গোলাপ বাশানৈ, 
কাঁমদের মহোৎসব দ্যাখ ওরে বকুল পারুল ! 
তোদের প্রণয়ী-আত্ম ধ্বংসের দেবত। কাছে টানে ॥ 
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দ্যাখ রে ক্ষুধার্ত মাঁট, অবাঁশষ্ট আহার্য কীমির 

তোর জন্যে রেখে যাবো ।এতোকাল তীব্র পদাঘাতে 
যে পাপপুণোর বোঝ বুকে নিয়ে ছিলাম আঁচ্ছির 
তাঁকে শুদ্ধ ছুড়ে দেবে৷ অভুস্ত প্রাণীর 'হংদ্র দাঁতে। 
জানি, অন্তহীন এক অন্ধকার আছে প্রতীক্ষায়, 

আমার অশান্ত আত্মা তাকে শুন্ধ সজোরে নাচায় । 


€& শব্দ হতে ক্ষারত শোণিতাবিষ্দ 


শব্দ হতে ক্ষারত শোঁণিতাঁবন্দু ঢালো বৃক্ষমূলে,_ 
কিছু করপুটে ধার. কিছু দই জলের ধারায়, 
অর্ধেক পৃথিবী গাঁথ ক্ষুরধার মৃত্যুর তিশূলে, 
অন্যার্ধে স্তাবকবুন্দ গতায়াত কোরে যেনে পায় 
শীতল মাছের রন্ত কিংবা নিভৃতির পাদদেশ। 
আমি শূন্য নৈঃশব্দের ব৫থতায় কখনে। যাবে না। 
শব্দের ক্ষরিত রন্তে ম্লান সেরে উলংগ মহেশ, 
উদ্দাম সুষ্টিতে মেতে হবে৷ রন্তুক্নাত ধৃঁলকণা । 


অতএব এসে ঢাল বৃক্ষমূলে দেহ্দ্রাক্ষারস । 

লুন্ধ পাপালিকা আয় ছুটে, তোরা আমারি |নয়তি। 
খুড়ে ফেল মা, ছেড় শিকড়গুচ্ছের স্পর্ধা, ধ্বস 
নেমে আয় সিংহনাদে, উদ্ভাসিত উদজ্্ল সম্ভীত 
পুনশ্চ আত্মস্থ হোক ম্লান কোরে শব্দের শোণিতে। 
আমার হত্যার স্মৃতি ধরে রাখ কবিতা, নিভৃতে । 


৬ সনয় বগত হলে 


সময় বিগত হলে নানাবিধ ব্যর্থ উচ্চারণে 

ভুলে যাই কালজয়ী কীর্তর অমোঘ পাঁরণাঁত ; 
পদাঙুলে ধরে রাখ অক্ষমের আশ্রিত মরণে, 
নিভে যায় ক্রমে ক্রমে দীপমালা সন্ধার আরাতি ; 
আমরা রান্র গর্ভে পুনরায় আশ্রত যখন 
দেখ, বুবর্ণ ছবি 'নিমাঁজ্ত কালের গুহায়, 
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জীবন-মৃত্যুর এই প্রান্ত জুড়ে নামে 'বস্মরণ, 
ক্রামক লু'প্তর স্বর্গ ছেড়ে উঠি কীর্তির চুড়ায় ! 


সময় বিগত হলে বহুবিধ £বলাস ব্যসনে 

ভাঙা কাচপাল্র হাতে মাতালের করুণ ভূমিকা । 
হায় অন্তরাত্সা, আম ? রগচবো শোিত ক্ষরণে,- 
প্রশস্ত কালে যার উজ্জ্বল কীঁতির জয়কা ! 
রচিবো নরক স্বর্গ ইচ্ছেমতো প্রেমে, ঘুণা কোরে, 
অন্যথায় প্ুবলুপ্তি ক্রমাগত কালের বিবরে ৷ 


৭ €নহশব্দ আমাকে ডাকে 


নৈঃশব্দ আমাকে ডাকে । দুরবর্তী মহান সুন্দর 

যে পাঁবত্র বৃক্ষরাজ পারবৃত প্রার্তরে একদা 

শুয়োছিলো শেষবেলা অপরূপ লাবণ্যে ভাস্বর 

ক্লাস্তর প্রবী সেই যৌবনের প্রজ্ষল প্রমদ।-"" 

তার হু বুকে য়ে হে নৈঃশব্দ হে স্াতিফলক, 

প্রমৃত বধাদ, কেনো আবরান শোকার্ত প্রেমিক 2 
আরেক আহত তৃষ্ল শিলাতলে জলস্ত পাবক 2 

তাকে কেনে ডাকো! পপ্রুয় দিকৃভ্রাস্ত সে রিস্ত নাঠবক ॥ 


সবস্ব 'দয়োছি ওই মহমি কালের পদতলে ; 

তুলে লই 'াবষকুন্ত ক্ষুরধার পখের শ্রণয়ী । 

নৈ৪শব্দ আমাকে ড্যকে শুক্ষচকণ্ঠে, আনবাণ জ্বলে ; 
হে নীরব বৃক্ষরাজ-পাকিবৃত দুঃখ ! শোনো, এম 
আঁমও তোমার কণ্ঠে মাল দেবো ॥ পাব ধুলায় 
রেখে শেষ ভস্মরাশি মিশে যাবো শ্যম্ত তমসায় ॥ 


৮ ডীাঁচ্ছন্ব জ্ঞাতকেত্র প্রাথনা 


অসীম ক্লাণম্তর ভাবে নতজানু প্রার্থনা আমার £ 
নববৃষ্ট বাঁরধারা-লাঙ্কত হে সজল বী?থকা, 

হে শান্ত মৃত্তিকা এ?য় জননী প্রাতিম। ! তমসার 
চতুর্দোলা চড়ে আর কতোকাল ব্যর্থ অহ?মকা। 
বশত নায়ক সেজে তৃপ্ত হবে৷ আমত উচ্ছ্বাসে ! 
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কোনো স্মৃতিফলকের দাঁপত ঘোষণা কী করুণ 
যখন সজলাক্গপ্ধ শ্যামচ্ছায়৷ ডাকে পরবাসে, 


ভাসে দকৃচক্রবালে কৃষমেঘ ঢাকে নবারুণ । 


শোনো মৃত্যুলোভাতুর হে হৃদয়, হে ঘৃণ্-পাতক ! 
কে পারে নেবাতে জ্বালা বনা এঁ রম। বনবীথি_ 
শোভিত জননী মাটি ? আম ভীরু উচ্ছিন্ন জাতক, 
স্বকৃত অনলে জ্বাল, হয়ে যাই বহু-দূর স্মৃতি। 

যে গান ঝাজাই সবই স্থেচ্ছাকৃত আত্ম-হননের ! 
বাঞ্ছত হে মাটি, দাও ঢেকে ক্রিষ্ট শরীর পঙ্কের । 


৯ অমল 1কশোন 


পরম নস্পাপ মুখ শত লক্ষ শয়তানের হাতে 

যাঁদ ঘোরে, আবরাম কাড়াকাঁড় করে পাতকেরা, 
অন্ধকার যাঁদ দীপ্ত দ্যাতি দেখে হংম্্রতায় মাতে 
তথাঁপ উজ্ভ্বল সুখী, য1 দেখে প্রণমে ঘাতকের! । 
পরম নিমল কষ্ঠ যা দৈবদানের ফলশ্রাতি- 

নরকের দ্বার থেকে নিয়ে যায় স্বর্গের তোরণে, 

মনে হয়, দেবশিশু জ্যোতির্ময় অঙ্গের বিভূতি 

যা পারে বাচতে তাকে যে স্বাপ্ত খু'জেছে পলায়নে। 


হয়তো আগামীকাল পশাচের বিষাল্ত নিঃশ্বাসে 
পুড়ে যাবে গোলাপের স্বাভাবিক এশ্বর্য, মাহমা ; 
রুক্ষ মরুদেশ থেকে ছুটে আশা আগুন-বাতাসে 
ঝলসে যাবে মুখ তার, তবু এঁ মুখের গাঁরমা 
কণ্ঠনঃসারিত গান, যার জন্ম শোণিত ক্ষরণে-_ 
আমার শান্তর উৎস, সুখ-_সেই মুখের স্মরণে । 
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১০ তুমিও 'বিজ্মৃত হবে 


তুমিও িস্মত হবে, আম গল্প হবে যথারীতি 

কোনে। দুখ নেই তাতে । হে প্রবীণ প্রাজ্ঞ পিতামহ ! 
অলো কক বুহ ভগ্র, চতুর্দিকে 'িনাষ্টর স্মণত 

একদা তোমার কাঁতি। হে শাসনদও অহরহ 

সরবে ঘোষণ। কোরতো সম্রাটের পুল গৌরব. 

প্রবল শান্তর দন্ত, সীমাহীন সাম্রাজ্যের কথ।, 

যার পাদপ্ণীতে রন্ত, ছিল্বমস্ত। বাসনার শব 

অথবা শব্দের মুখে যে ছড়্যতে। করুণ স্তব্ধতা-- 


হে প্রবীণ পিতামহ, তাহ্যার অস্তে'ষ্টাক্রয়। শেষে 
উল্ক্ল আলোর শিখ। স্পর্শ কার । অযোনিসম্ভৃত 
ঈশ্ববের পুস্তীলক। চুণ কোর, তাহারই উদ্দেশে 
সাজানে। নৈবেদ্যরাঁশি য আম্বার সাঁণচত প্রভূত, 
আত্মজেরে দান কার, অরপর বিফল বিবৃতি 

হয়ে যাই, আর তুম গ্রপ্প যাও যথারীতি 


মৃতু 
৬ মহতুযুর বণনা 


মৃত্যু কী কুতাীঁসত, তার জহব। পড়ে ঝুলে ক্াঁটদেশে ! 
চোখের গহবরে ?কংবা মণ্তকের খুলতে বাতাস 

শব্দ কোর কাদে, মুখে কুটিল দস্তেরা ওঠে হেসে, 
স্তন-চিহে, সাদ। হাড় ব্যঙ্গ করে জীবিত-বিলাস ; 
বিস্ফারিত নাভিমূলে যে গহবর এখন বিরাজ্ে 

তা দেখে ভগ্রাত শ্রশ্ত লম্পটের লোলুপ হৃদয়, 

ফিরে যায় মাংসভুকৃ প্রাণীদল আআীয় সমাজে-_ ; 
চতুদ্দিক জুড়ে থাকে মণ্ততার নগ্ন পাঁরচয় । 


তুমি তো সম্রাজ্ঞী ছিলে ; স্তাবকের। তোমার আহবানে 
সারা অঙ্গে জ্বেলে নিতো লোভ, কাম, উত্তেজক আ্বাল। ; 
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পতঙ্গ মেলেছে পাখা ওই হিংঘ্র রূপের সন্ধানে ! 
মদালস৷ হে রমণী, ছিন্ন কোরে স্তাবকের মালা 
অবশেষে পাঁরণামী-শুন্যতায় লয়েছো৷ আশ্রয়_ 
সে গব নাশ্চহ, সেই উদ্দামতা করুণ নিস্ময় । 


২ আমিও পিশাচাঁপদ্ধ 


আম তে পিশাচাসদ্ধ, শ্মশানের সতর্ক প্রহরী 
ঘৃণ্য বায়সের কণ্ঠ, চতুর শৃগাল বদ্ধুবর 

নিয়ত পরমসঙ্গী, নির্জনতা নিত) সহচরী, 
আমরা উন্মাদ বিংশশতকের অন্ধ সহচর । 
এইমাত্র ষে যুবক শুয়োছিলে চন্দন চিতায় 
ফুলেফুলে ঢাকা তার অপরূপ আনান্দত দেহ_ 
তাকে ভেবে হাসি, বঙ্গ ঠোঁটে তাই দীপ্ত চমকায় 
আহ। কী করুণ সাঁন্ধ_মৃত্যুর অবাধ্য নয় কেহ। 


তিনজন পরমবন্ধু জীবিতের বঙ্গ প্রাতিচ্ছাব ঃ 
একজন ঘোষণ৷ ফরে ( কী কর্কশ তার কণ্ঠস্বর ! ) 
সকলই প্রপণ্ মায়া ; অন/জন খোঁজে যক্জ-হবি, 
তৃতীয় মৃতের মাংস খু'টে খায় সমপ্ত প্রহর | 

কন্দ্প, কুর্পা [কিংবা রমণীয় সুন্দরীর শব 

তাদের কাঙ্ক্ষিত ভোজ । শুরু হয়, উৎসব উৎসব । 


৩ কয়েকটি নখের »তশ্ত 


কয়েকটি মুখের স্তস্ত ধ্বসে গেলে। খরজলম্রোতে-” 
জলরাশি আচ্ছাঁদলে দন্ত ভরে কীতির মাহমা, 
পতনের শব্দ নাচে তরাঙ্গত সমুদ্র পৰতে ; 

শেষাজ্কে নৈঃশব্দ এলো। স্তবূবাক নিস্পন্দ নীলম। । 
কে কাকে স্মরণে বাধে 2 বিস্মাতিই অব্যর্থ নিয়াতি। 
দ্রুবনীত সম্রাটের অহংকার, নালপ্ত মরণ 

খুলে দেয় বহুমূল/ বেশ-বাস_যার পাঁরণতি 

ধৃলিতে, কালের দস্যু তাকে করে নিঃশব্দে বহন। 
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কয়েকাঁট মুখের স্ম্ত কাপয়া ম্োতের পদাঘটতে 
অবশেষে শব্দ কোরে ধ্বসে পড়লো জলের উপরে. ; 
সকলই নঃশব্দ--কীতি--যশরাশি-”আকাক্ক্ষা দু-হাতে 
সজোরে মারলে ছুড়ে ভয়ঙ্কর ক্ষুধার্ত গহবরে ! 

হায় কতিচিহ্ ! হায় বশোগাঁথ।-শাবপুল গৌরব, £ 
তোমর। বহন করে। এই পু বস্মীতির শব । 


৪ জশীবিত মানহষ মানত 


জীবত মানুষ মানত খও সময়ের দায়ভাগ্গী । 

হে প্রিয় মানুষ শোনো, আঁতীকন্দ্রয় কামনানচয় 
জাগ্যায় যে আঁস্ছরত৷ সম্তপ্ত মুহুর্তে, তার লাগি 
তোমার 'নাদ্ঘধ যা ক্রমাগত করে অপচন্স 
ধুপদী 1চস্তার মৃত পৌরুষ-প্রদীপ্ত অনুরাগ । 
ীনক্ষল যে অহংকার টানে আত্মমুখী সবনাশে, 
আমার প্রার্থনা, যেনো ভূমি লও কাঁধে দায়ভাগ 
আপাত নগণ্য যারা, সাধারণ অটল 'বশ্বাসে । 


জীবত মানুষ মাল্র কামনার অন্ধ ক্রীতদাস.- 

কেউ ঘোরে বৃক্ষ-মূলে, কেউ ওঠে সুউচ্চ চূড়ায় । . 
আম যে সামান্য কাব, জান, সত্য আমার.শবনাশ-_ 
সেতো নয় বহু দরে । হায় অন্ধ তৃষ্ণার গুহায় 
নামে জলন্োত, ঘৃর্ণি। হে সময়, আমার ঈশর ! 
রন্তের 'বপুল স্পধণ তোর কাছে কতে। হাস।/কর । 


&ে কে থাকে সনাচরকাল 


কে থাকে সুচিরকাল £ কে কণ্ঠে দোলাবে সেই মাল। 
য। শু্ষ হবে না কোনোঁদন ১ কার প্রখর দৃষ্টিতে 
আনন্দ অপাঁরক্্ান ৮ কে পারে নেবাতে তীব্র জ্বাল 2 
কার কণ্ঠ আনবাণ জনতার নশ্বর স্মৃতিতে 2 

সবই তে। প্রলয়সুখি, আনবার্ধ ধ্বংসের অধীন ; 

যা ?কছু উদ্দীপ্ত করে, মনে হয় অনন্য স্বরাট, 

যা 1নয়ে ত্রকাল বাঁচে, সে 'বমুদ্ধ সোনারহারণ,_ 
অন্ধকারে 'নিমাত্জত চেতন্যের ক্ষাঁণক ব্রা ! 
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[পশাচের তীক্ষ দাঁতে, নারকীর কামুক জঙ্ঘায় 

যে দেবী নাদ্রুত, সেতো বৈনাশিক, শোণিত-পপাসী, 
সবই তাঁর ইচ্ছাধীন, দেখা মানত আমি অসহায় 

পড়েছি কবলে । নিদ্রা দূর হলে দোঁখ, অবিনাশী- 
কিছু নেই, কী বিবর্ণ কাল-রান্রে পাঁরাহত মালা ! 

এ কণ্ঠ অ্রলে না আর । জনহীন সব পাস্থশালা । 


৬ খ্বলো, *্বলে পড়ে মরো 


বলো, জলে পুড়ে মরো আপনার রূপের আগুনে ! 
উধে্ব প্রজ্বালত শূন্য, নীচে বৃক্ষ শ্যামল বসুধা । 
মাতালের মতো চাও করপুটে জ্বলন্ত প্রসূনে, 

যতই বর্থত৷ বাড়ে ততো বাড়ে বৃপাশ্রিত ক্ষুধ। । 
ছায়৷ নেই, বৈশাখের খরস্রোতা রৌদ্র ধেয়ে আসে ; 
হাওয়া নেই, রুদ্ধশ্বাস পত্রপুম্প-শোভত বনানী ! 
মধুময় ধূঁল ওড়ে, পরমাপ্রকৃতি মরে ভ্রাসে, 
শযামলতা কোন্খানে 2 মহেশর সাজে অগ্রদানী । 


কাহার অর্ধেক আলো বিচ্ছুরিত 2 আরন্তবরণী 

হে কন্যা আমার । জ্বলো, পুড়ে মরো ৷ অস্তরীক্ষ জুড়ে 
ছড়াও রূপের বিভা । তুঁম নও কাহারে ঘরণী, 

সবার বাঞ্ছীত৷ প্রিয়া, প্রোমকের 1চরঅস্তঃপুরে । 

তোমার দৃষ্টিতে সুখ এতে তীব্র সহনে না যায় । 

নিঃশেষে জ্বালায় ঘর, পুড়ে মি রূপের 1বভায় । 
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০ কতো শান্ত ধরে 


কতে শান্ত ধরে ওই বাহুযুগ, জানু সুগঠিত £ 

এ লোহকাঠন খুীল চূর্ণ-ূর্ণ কোরে চতুর্দকে 

ছড়াতে পারে ?ি ওই বজ্জুমুষ্ঠি ই কিংব। শৃঙ্খীলত 

আত্মার জিঘাংসা ৮» 1কংব! স্বৈরাচারী পাশববত্তকে 
নাচাতে সক্ষম, বল্‌! রোমশবৃকের নিম্পেষণে 

বিচর্ণ বিধ্বস্ত কোরে দিতে কি পারে না অবহেলে 

রক্তের উদ্দাম জ্বালা ৯ তারপর ঘৃণার দহনে 

পোড়াতে আমাকে 2 ছেলে গিদতে ক সমর্থ গর্তে ফেলে 2 


বিয়ে চিবিয়ে খা রে মহাকাল প্রলুদ্ধ নিয়াঁত, 

এ আর্ত রূপের শিলা জলাবন্দু ধারণে অক্ষম ; 
পুড়ে গেছে হাত, নেই ঘ্রাণোন্দ্রয়, শুধু আত্মরাঁতি-_ 
এছাড়া সান্তনা আর জানা নেই ; প্রাতিপক্ষ যম 
বাঞ্ছত পুরুষ শুধু-"যার দণ্ড নিয়মে ধৃত । 

তুই দীপ্ত পুরোহিত ব্ঞাপ্র শিখায় ঢাল ঘৃত । 


৮ আহা দৃশ্য ঝরে যায় 


আহা দৃশ্য ঝরে যায় বাগানের স্বচ্ছল সুন্দর ! 
আমাদের প্রাতিবেশী কেউ নয় আমতঅস্ান ৷ 
মালতী করবা চাঁপ! বেল যু ই ব! নাগকেশর, 
তোমর। ফুটন্ত তৃপ্ত যৌবনের উত্তাপে শ্মশান 
ক্ষণকাল কোরে তোলো মোহময়ী নন্দনকানন ; 
জীবনে ফোটাও তৃষ্ণ। রৌদ্রুময় অনস্ত উজ্জ্ধল । 
শ্বেতকরবীর ডাকে জ্যোতিগন্লনাত আয়ুর ক্ষরণ, 
আহ। শাভ্ 'প্রয় মুখ, শাভ্ত ভ্তন্ধ সমুদ্রের জল । 


আমরা সবাই ঝাঁর নীচে ওই অতল গহবরে-- 
কতো আঁভমানী ফুল ঝরে গেছে, তবুও তোমার 
আকাত্্ষ!? কমোন, তুমি 1নদ্রাহীন প্রতিটি প্রহরে, 
জীবনের সাথে নিত কোরে যাও মরণ- | 
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নবৃত্তি শেখোনি তুমি, মমতায় গড়েছে। কুটির, 
জেনেছে। যেহেতু তুঁম- কোনে স্রোত হয় না সুস্থর । 


৯ রাজদঞ্ডহখন আমার ঈশ্বর 


ঈশ্বরের বর্ম নেই, তার দেহ শোিত-চচিত। 

হে বিংশশতক ঘৃণ্য কাপালক রন্তলোভাতুর ! 
আমার সম্রাট, যাঁর অহঙ্কার সবন্রবাঁদত 

তাঁর রাজদণও্ কেনে কেড়ে নিলে 2 প্রবল প্রচুর 
গোলাপের তীক্ষ কাটা হিংস্র নখে বিধেছে সুন্দর । 
কেনে একাকীত্বে ম্লান আরণ্যক যুথচারী প্রাণী ! 
সুতীব্র আলোর তলে পলাতক পাঁওতপ্রবর, 
অসহায় যাত্রী--*নেই মৃঢ় হাতে ঘাটের পারান । 


রন্তের গহনে ঝড় কিছুক্ষণ থেমেছে, এখন 
[বধবস্ত প্রাচীর, কুঞ্জ, যাবতীয় প্রাচীন বৈভব । 
ঈশ্বর চলেন হেটে পদব্ুরজে, প্রাতষ্ঠ বাহন 

নেই, এখুগের সঙ্গে যুদ্ধে তাঁর হোলো পরাভব । 
শতধাবিচূর্ণ বর্ম, আত্মরক্ষা অনন্যনির্ভর ; 
রাজ্যহীন রাজা, রাজ্দগুহীন আমার ঈশ্বর | 


২০ শ্রাত মুহ্‌তেই আমি গান কার 


প্রতি মুহূর্তেই আম গাম করি, যে গানে পুষ্পিত 
বৃক্ষের গাঁবত পত্র ঝরে যায়, যে গানে গোলাপ 
নিমেষে বিবণ হলে বনভূমি সভয়ে কম্পিত, 
অথব৷ স্পর্শের ভারে দুত ওঠে করুণ বিলাপ 
নাঁবষ্ট সংসারে ; প্রাতি নিমেষের ঘৃণার চুল্লিতে 
[তলে তিলে মরি আম অসহায় নরকের কাট ; 
লতাঙ্গী রমণী, ক্রিষ্ট তরুলতা, আমার সঙ্গীতে 
দ্যাখো, পদতল হতে অপসূত সুস্থ পাদপীঠ। 


৯২৯ 


প্রতি মুহর্ভেই আমি গান করি, শব্দ ছুড়ে মারি 
অক্রিষ্টা শ্াাণম্তর মুখে, পদতলে বশাল গহ্বর, 
জেনোছি, গনজ্ঞাব্ু নেই । আত্মহত) আন্বষ্ট আমার 
অনর্থ জ্রীবনপকত কতো শোচনীয় হাস্যকর ! 
ভাই শব্দ তীক্ষ শর. কণ্ঠে আত্মহননের গান । 
দো, রে প্রপণয়মুদ্ধ, বলে ওঠে করুণ শয়তান ॥ 


২১ পান করো 1নরল্তক 


পান করো নরস্তর জীবনের পাল্র হতে সুরা 

যা; দেবে বস্মঠীতি যারু হাতে নদ দুঃস্হ ক্তিদসী, 
মরণের ধপ্রয়ভগ্রী, আনশ্বর, অক্ষত অনু, 

যার সঙ্গ প্রাণীদের লো 5নীয়, প্াাতাল-প্রবাসী 
হওয়া যায় যার স্পর্শে” ভদলোবাঁস সেই বরনারী ও 
যাঁদ শাম সুদাঁরত. যাঁদ প্রেম কখনো গরল 

মনে হয় বরশীয মৃত্যুর অবর্থ তক্রোবান্র. 

তবে পান কোরো? 1প্রয় শয়তানের সুপেক্স অনল ॥ 


কারণ, $নামক্মান্র হতেও সে মহান মানবী. 
স্পর্শের প্রসন্ম তেজে মুছে তদস্্র ক্রেদান্ড ললাট. 
অকপট প্রেনে তার মুগ্ধ হয় শ্োণতান্ত কব. 
যে রাজ! সাম্াজঢচ্যুত সেও হয় ক্ষাণক সম্রাট ; 
ভিক্ষুক. প্রণয়ী বার্থ, ক্কাজ/লোভী 'হংন্র যুবরাজ 
?কছুকযল দ্রবণুণে পরে দীক্ সম্রাটের স্যাজ্ঞ & 


২২ ক্রমশ ধ্বংসের £দকে 


যেমন জলাধগর্ভ ডুবে যায় সন্দর জাহাজ 
গনরুগ্িপ্র ষাল্রীদল সবনাশ আঙন্য জানে নয ; 
কাণ্পত আনন্দলোদকে সকলে গ্াঁবিত যুবরাজ 5 
স্ব স্ব অংশ আঁভিনজে মণ্র থাকে সংশপ্তক সেন, 
যখন 'নাশ্গিত জানে পাতালের প্রশস্ত সরাঁপ 
ক্ুধ্যত সাপের মতো খুলে আছে সুখের গহরব্, 


৬৩১০ 


বস তীব্র চিৎকার-".বাচা-"জল-"-মৃত্যু-“'জীবন-"তরণী- 
ধীরে ধীরে জলগর্ভে ডুবে যায় আশ্রয়, নির্ভর । 


তেমনি অদৃশ্য কোনে। ভয়ঙ্কর দেবতার টানে 
ক্রমশ ধ্বংসের দিকে আমাদের দুত পদক্ষেপ ॥ 
হেমন্ত পরম সত্য আশ্রয়, তা জেনেও সন্ধানে 
জীবন ক্ষয়িত হয় বসস্তের, অথচ আক্ষেপ 

কার এ জীবনে আর 'িরিবার সময় বিগত ; 
অব্যর্থ ধ্বংসের 'দকে পদক্ষেপ কার আবিরত । 


২৩ কি কোরে ফোটাই বক্ষে 


[ক কোরে ফোটাই বৃক্ষে নানাবর্ণ ফুল্পফুলদল ? 
পর্যাপ্ত পুষ্পের ভারে নত হয়ে পড়ে বনরাজি ৷ 
1 বিপুল আনন্দের আয়োজন চতুদিকে আজ ! 
নিষ্পন্র নিক্ষল শাখা একমাণ্ত আমার সম্বল ! 
ফুলভারে অবনত হবে না এ বৃক্ষের বয়স ? 
দুরস্ত বাতাস, তুই অবসন্ন কেনো এ ফান্ধুনে ? 
নেই কি অতনু তোর ফুলশর অনশ্র তৃণে 
বয়সী বৃক্ষেরা সব খা খা করছে । কার পরবশ 


ওরা 2 কী মৃত্যুর, নাক শয়তানের 2 অথবা আমার ? 
আমি 1ক রক্তের দাগ ধুয়ে ফেলে পবিন্র কোরকে 

দেবো না অমল স্পর্শ কোনোদিন ? স্তবকে স্তবকে 
পুম্পিত আনন্দরাজ সাজাবে ন৷ মুগ্ধ উপচার ? 

একদিন এই বৃক্ষে কতে৷ ফুল অজস্র ফোটাবে ; 
আপাতত বৃক্ষমূলে প্রাণধার৷ ঢেলে দিয়ে যাবো । 


৯৩৯ 


২৪ ভখত [বিড়ালের মতো 


ভীত 1বড়ালের মতে প্রাণপণে টেনোছ শৃঙ্খল, 
1কল্তু কা অদৃষ্ট, আম যতে। টান, দৃঢ় হয়ে বসে, 
গলায় কাঁঠিন ফাস, বুকে ভার নোতির পাথর ; 
প্রাতি পলে অনুভব কার দরজা ধরে প্রতীক্ষায় 
কষ্কায় প্রেতমৃতি ; দেহ দলে রখচক্র তলে 
অশরীরী সম্রাটের ?নরস্তর শকার-বাহনী ; 

ভীত 'বড়ালের মতে, প্রাণপণে ডেলোছি পাথর ; 
আমি অসহায় ! বঃ্থ হয়ে মেনে ানয়োছি 'নক্াত । 


কম্তু কী করুণ এই পরাজয় ! সমস্ত শরীর 
উদ)ত কোরেও এই পরাজয় মেনে বানতে হয় ; 
অশরীরী সম্রাটের ঝকঝকে বর্শার ফলকে 

বন্ধ হয়ে বিড়ালের সব আপ্র ক্রমে নিভে আসে ; 
সমস্ত শৃঙ্খল আরে। দৃঢ় হয়, পাথর ঠাবশাল, 
কুষ্কায় প্রেতমৃতি শয্যায় ঘাঁনষ্ঠ হয়ে বসে । 


২ শ্পশাচখ, তখনো তুই 


এতো তীব্র মরণের স্পর্শে আমি বিভোল নর্তক । 
কতোকাল আছ তৃপ্ত শপিশাচীর গুণ; সহবাসে ! 

তুই কী চতুর ?1হংল্র ভয়ঙ্কর সুন্দর কুহক, 

আশাকে দেখাস লোভ যাঁদ শুই তোর ভান পাশে, 
যেখানে মদত মাংস আলে ফাটে টানে অন্ধকারে, 
নিক্ষলুষ প্রোমকের পাব কামনা পুড়ে কাল, 
যেনো বা ছালতে দগ্ধ মাংস ! আ'ম কামের বকারে 
শাতয়েছি এতোকাল তোর সাথে জঘন্য মিতাঁল ॥ 


আজ তীব্র মরণের স্পর্শে খসে স্মরাঁচিত জরা ॥ 
প্রাচীন মৃতির মতে পাথরের প্রক্রআবরণ। 

খুলে ফেলে চলে যাবো ॥ মৃত পুম্প, প্[তিগন্ধ মর৷ 
পশ্চাতে ডাকবে ; তাঁর অসহায় ক্মীলত চরণ 
যেখানে পড়বে, আম অন্য পথে উধাও নক, 
পিশাচ, তখনে। তুই গবগালিত শবের বাহক । 


৯৩ 


আগুনের বাসিন্দা 


মার্জনা করো প্রভূ, আম আবাল, আগনুনের বাসিন্দা 


উৎসগ' 


প্রতিটি কবিতার জন্মের আগে আম মরে যাই, 
ভূমিষ্ট হলে নতুন কোরে বেচে উাঠ। বধ্যভুমিতে দাড়িজে 
আমার যন্ত্রণাময় উপলাঁন্ধ শৃন্য-শব্দের স্বর্ণপাত্রে ঢেলে 
দিই । কখনো এক দিগন্তাবন্তৃত মাঠের বুকে 
দাঁড়য়ে পৃথিবীর রন্তান্ত বুকের আতনাদ 
শুন । হাত পা সমস্ত ঘাযুতন্ 
অসাড় হয়ে যায় । সেই 'নর্জন 
কামন। ধরে রাখি শব্দের অক্ষমতায় । 
মধরাত্রে ঘুম ভেঙে গেলে অনাঁদ শৃন/তার 
সামনে দাঁড়ক্ে করজোড়ে প্রার্থনা কার ৪ 
মৃত্যুদণ্্রাপ্ত খাঁন আসামীর মতে নাদিষ্ট 
মৃত্যুর অপেক্ষায় রত থাকাকালে যে 
অব্যন্ত অনুভব নাভিকুগ্ডল থেকে ব্রহ্গতালুতে 
উঠে আসে, শব্দের অক্ষম প্রতীকে 
তাকে ধরে রাখ । 
অতলশায়ী অন্ধকার সমুদ্রের বুকে প্রেততাড়িত 
জাহাজের মতো 'বিপর্ষস্ত ভ্রান্ত আমার 
কাবত৷ শৃন্যভের্দী আতনাদ করে । 
তাই এই কাঁবিতা পড়ার উপযুক্ত ক্ষেত 
বধ্যভামির অন্ধকার অথব৷ মধ্যরান্রর 
শনঃসঙ্গ উর মরুভূমি । 
মশানে সদা] আনত মহতু।দল্ডপ্রাপ্ত আত্মাই 
আমার একমাত্র প।১ক, 
তাঁর উদ্দেশে] এই রন্তান্ত শুন)ভেদশী 
মন্ত্রগন্ছ আপিত হোলো । 


যাগ্রা 


মার্জনা করে প্রভু, আম অবিশ্বাসী, আগুনের বাসিন্দা. -. 

আর শৈশবে তোমার সীমা কোরোছি লঙ্ঘন 

তাই উদ্যানের প্রবেশ পথে দাড়িয়ে আছে ভয়ঙ্কর চেরুবিন 

আর হাতে তার জলস্ত তরোবার 

তাই ফেরার পথ বন্ধ 
অপান্লে ঢেলে দিওনা করুণা, লোভের আগুনে পুড়তে পুড়তে 
পুড়তে পুড়তে মোমের পুতুল ; হাত পা খসে খসে গড়ছে মাটিতে 
কিংবা অকেজো, আমরা আঁবশ্বাসী, মার্জন৷ করো 


চল্লিশ দিন চল্লিশ রাত হেঁটে চলেছি, 
আর সব পেয়েছির দেশ আমাদের লক্ষ্যে 
আর খচ্চরের পিঠে তাবু, ক্রীতদাসীর কোমরে ঝন ঝন কোরছে শৃঙ্খল 
আর পায়ের নিচে আগুনের ফুলাঁক, 
মাথার উপরে ক্রোধান্ধ সূর্য অ্লছে দাউ দাউ কোরে 
খরাক্রিষ্ট আমার কণ্ঠে মরুভূমি 
বিরামহীন এই যাত্রা 
সব পেয়েছির দেশ কোনখানে 2 কতোদর ? 
ক্লান্ত ক্ষুধার্ত, তাই আশ্বাস মাথা তুলছে শয়তানের মতে 
জল দাও. অমৃতময়ী জল প্রাণদ 


চল্লিশ দিন চাল্লশ রাতের ক্লাস্ত সবাঙ্গে 
ক্ষুধাত প্রেতের জিহবা মরুভূমি হৃদয় আকাশ 
আবশ্বাসীর যুগ্ন করপুটে দাও প্রাণদায়ী তৃষ্জার আশ্বাস 


বাচা এক স্বপ্ন ও দুঃস্বপ্নের যৌথ ব্যবসায় 

পথ থাকে দীর্ঘ, সুবিস্তীর্-.ফুরোবার নয় 

পুণ্যভূমিতে পৌছোবার আগে ক্ষুধার্ত বালুকণ৷ দাতে চিবোয় আমাদের হাড় 
চলিশ দিন আর চল্লিশ রাতের এই পথই সত্য 


জল দাও, হে প্রিয় ঈশ্বরের পুন 
জান, অসহায় তুমও. হোরেবের পাথরে যতোই আঘাত করে৷ 
প্রত্নবণের দেখা মিলবে না 


৯১৩৫ 


চল্লিশ দিন আর চাল্রশ রাতের তৃষ্লাই সত্য 
ঈশ্বর আজ মানুষের প্রাণ নয়ে নিলমে ডাকছেন, 


প্রভু, আম্যদের মার্জন। করো; 


আমি 


মৃত্যুর ছায়াময় উপত্যকার মধ্য 1দয়ে হেঁটে চলেছি 
মাথার উপরে অন্ধকার সমুদ্র তরাঁঙ্গত [নির্জনতা 
ছে ড়া-মেঘের চাদরে ঢাক মৃতপ্রায় অগণন নক্ষত্র 
চাদ যেনে? ব্যাধগ্রস্ত ঈশ্বরের মুখ মাথার উপরে ভাসছে 
আমার সামনে 
মাথ্য ফু'ড়ে উঠছে অসংখ্য পিক্লামিভ""পৃথিবী-- 
সভ্যতার কুরুক্ষেত্র 
হেঁটে চলো?ছ মৃত্যুর ছায়াময় উপত্চক পার হে 


গবিত হবার মতো বাগ্যন 
বাগানের হাজার পাকা 
ঢহরণ্যগর্ভ তোমাক স্মিত 
পায়ের চাপে গুড়িয়ে যাচ্ছে 
আম জাম জারুল হজলের যোজন যোজন অন্ধকার 
সময- পাহাড়ের স্যর জোঁটতে নোঙরকরা জাহচজে 
উপত্যকা জুড়ে 
াজ্যচ্যুত সম্রাটের বুকের হু হ্‌ করা নৈঃশব্দ 
হাঁতহাসের কবর থেকে উঠে আসা বাতাস 
ঘুলিয়ে দিচ্ছে অন্কক্র সমুদ্র 
কুরুক্ষেত্রের অতৃপ্ত লক্ষ লক্ষ আত্ম। আমন্তর 
ডাইনে বায়ে মাথার উপর 
পাচ্ছল অন্ধকার জলের উপর ?দয়ে 
ভ্যসমান সরীস্পের মতন ভেসে যাচ্ছি 
আ'ম এই অন্ধকার সমুদ্রে জল হস্ে ব্যবে। 


উপত/কার সবুজ ঘাসের উপর দিয়ে হেটে চলোছি 
গপছনে ফেলে এসেছি লেখে নদীর ?নর্জন ল্যোতের ঝাঁক 


৯৩৬ 


পায়ের ছাপ মুছে দিচ্ছে তৃণ-সমুদ্রের ঢেউ 

পড়ে থাকে তৃষ্কার পাঁথবী যন্ত্রণার ইতিহাস 

নিরাকার 1নর্জনতার সমুদ্রে সি-গালের সাঁতরে বেড়ানো অক্রাস্ত 
ডানা ভাঙে 


কোনখানে মগ্ন পাহাড়ের চুড়। ? প্রবাল দ্বীপ ? 


প্রথম জন্মের দিন যে জবাকুসুমসগকাশ সূর্যকে 
রন্ত চক্ষু মেলে জীবজগতকে শাসন কোরতে দেখোঁছ 
সম্রাটের ভঙ্গীতে 
সে এখন 
উপত্যকার বুক ফড়ে-ওঠ৷ পাহাড়ের চূড়ায় 
মুখ থুবড়ে পড়ে আছে 
দীর্ঘকাল ফক্ষায় ভূগে ভুগে রন্তহী! দুতিহীন 
আলো-অন্ধকারের ঠাণ্ড চাদরে 
ওই মৃতপ্রায় সূর্যের দেহ ঢেকে দিচ্ছে 
মৃত্যুর মহান দেবতা 


আম হেটে চলোছি 
লেখে নদীর পার 'দিয়ে 
লক্ষ লক্ষ জীবাত্মার তৃণের শরীরে পা ফেলে ফেলে 
বৃকের হাড়ে দুবা গজায় 
রন্তু বরফ-গলা নদী 
চোখের মাঁণতে নস্পলক প্রজ্ঞার জ্বালাময় বিদ্যুৎ 
মৃত নক্ষত্রের আমন্ত্রণ লু'ট.য় পড়ে পায়ের পাতায় 


আমার সাজানো বাগান পায়ের তলে 
তালতমাল বকুল জারুলের ডালপালা 
ডালেবসা পাখী শিশুহরিণ খরগোস 
আমার পায়ের তলে 


চিনতে পারছি ময়ূর আর রাজহাসগুলকে 
বাগানের সবৃজঢাকা সব পথই চিনতে পারি 


আমার পৃথবী 
সরোবরের লাল নীল সোনালী মাছ 


৯৩৭ 


সবুজ ঘাসের আস্তরণের তলায় ঘুমিয়ে আছে 
'কয়ল। হয়ে, ধোয়া আর জল হয়ে 
তাপ আর ভম্ম হয়ে 


মৃত্যুর উপত/কায় গাঢ় হয়ে নামছে অন্ধকার 

দুলে উঠছে অন্ধকার সমুদ্র 
বুকের বরফ-গল। জলে গল ভাজয়ে চলতে থাঁক 
পায়ের চাপে ধুলে। হয়ে যাচ্ছে দ্রৌপদী নকুল সহদেব 
অর্জুন আর বৃকোদর 
কুরুক্ষেত্র প্রলয়ের অন্ধকারে হাঁরয়ে যাচ্ছে 


এই দ্যাখো 
আমার শরীর ছায়। হয়ে যাচ্ছে 
আ'ম টলতে টলতে পড়ে য্যাচ্ছ 
ঘাস হামাগুড় 1দয়ে উঠছে পায়ের পাত থেকে হাঁটুতে 
হাঁটু ছাঁড়য়ে হৃদাপিণ্ডে কণ্ঠনালী বেয়ে মাথার িলুতে 
সার৷ শরীরে শিকড় ছাঁড়য়ে হাসছে মৃত্যুর মহানম গাছ 


ঠাণ্ডা বরফকুচি, [শিলীভূত ফুল পড়ছে ঝরে 
মৃতু,র দেশে 
উপত্যক। জুড়ে হাতিহাসের গবিত পায়ের শব্দ 
যেনো বিজয়ী পদাতিক সৈন্দল চলেছে ছুটে 
আমাদের বুকের ধুলে। উীঁড়য়ে 


ঘাতকের প্রাভি নবেদন 


আমাকে বধ্যভুমিতে নিয়ে চলো 
প্রার্থনা কার না মার্জনাপত্র 
শরণ্য দেবতা 
সুঙোয় ধরে আছে যন্ত্রণার 'ানরাময় 
সকল সম্ভাবনার সীমাস্ত 
দ্যাখো, হৃদয়ে যেনে। মেঘ না জমে 
করুণা দুবলতা 
তোলা থাক জননী আর সন্তের জন্যে 
তুমি ঈশ্বরের মতে৷ পাথর 


১৩৮ 


অরণ্যের মতো হিংস্র 
আহত সাপের মতে ক্লোধ-সমুদ্রকে উত্তাল কোরে তোলো! 


ফুটন্ত বিষ ঢেলে দাও শিরায় শিরায় 
চোখের মাঁণতে রোমকুপে 
যন্ত্রণার প্রাতাট মুহূর্ত অনুভব কোরতে কোরতে 
ক্রোধান্ধ ময়ালের জঠরে মাঁলয়ে যেতে চাই 
নীহারিকা নগল সৃষ্টির প্রেরণা শিরায় শিরায় 


প্রাতযোগী ঈশ্বর হতে চাই নই বিশ্বামিন্র 
নেই অজিত তপোবল-""ঘ্শরীরে কার স্বর্ারোহণ 
তাই 'ব্রশংকু 


শৃন্যত চীৎকার কোরছে চারপাশে 


আমাকে বধ্যভমিতে য়ে চলো 


হে করুণাময় ঘাতক করো৷ করুণা 
ধর্ষণের তৃষ্ণা গর্জন কোরছে শিরায় শিরায় 
সৃষ্টর উল্লাস 


আম অসহায় বীর্যহীন খোজ। প্রহরী 

আহত দত্তহীন সাপ 
ফুস্তে পার দংশনের নেই ক্ষমতা 

সুন্দরী ক বিত৷ সম্টের বাহুবন্বনে সহজে দেয় ধরা 
দবাররক্ষী আম 

ক্ষুধাত চোখ মেলে প্রহর গণ 
ফুটস্ত বিষ কপাল থেকে চুইয়ে পড়ে মুখে 

নামে গলায় বুকের হাড় দাউ দাউ কোরে জলে ওঠে 
সম্রাটের হাতের চেটোয় নৃত্য করে কবিত৷ 
প্রভু ! 

বধ্ভীমর পাঁরণাঁতই আমার প্রার্থনা ! 


১০৯ 


আ1[ভ্ডমনন্য 


প্রবেশ কোরোছ অথচ জাননা £নজ্রমণের রাস্তা 
বাবা বলেছেন £ থামিয়ে ছিলাম তখন মাতৃগর্ভে 
€ এখন যে আম ?ক কার 1!) 


ঘুমিয়ে ছিলাম, তাই জানা নেই 1নর্গমনের রাস্ত। 

বাবা বলেছেন ব্যুহ ভেদ কোরে প্রবেশের পদ্ধাত 

তখন মাতগর্ভের অন্ধকারমায়াজজন 

চোখের পাতায় বুঁলয়ে 'দয়েছে কানের দরজা বন্ধ 
€ ঘুমিয়ে ছিলাম নয়াতির [নির্দেশে 1) 


ম।. তুম আমাকে জাশগ।লেনা কেনো 2 

€ এখন যে আম ক কার !) 
ভীক্ম দ্রোপ কর্ণ শল্য কপ অশ্বখাম। 
1ঘরেছে- চক্রবৃযহ সব ?দকে সপ্তরথী 

€ শিশু বলে কোনে। ক্ষমা নেই 1) 
গস চেস্বারে ইহ্বদকে ঠেলে নাৎস্ী 
অপরাধ ক্রানে হটলার জানে আইখম্যান 


লড়াঁছি তে। আম প্রাণপণে নেই অস্ত্র 
ধনুকের 1ছিল। সারখথী অম্থ রখের চূড়া 
মাটিতে লুটায় রক্তের নদী পায়ের তলে 
সৃধ এখন অস্তাচলে 
নরম আম € শিশু বলে কোনো ক্ষমা নেই 1) 


হারণের প্রাতি করুণায় সংষত শিকারীর গুল 2 
অবশেষে তুলি রথের ভণ্র চাক! 
ঘোরাই গড়াই ঝাঁকে ঝাঁকে তীর সগ্তরতী 
হংন্র সুঙ্তোয় ভ্রগারযষে চেপে ধরে 

€ শিশু বলে কোনে ক্ষম। নেই ! ১ 


এ যেনে এসেছে জল খেতে নীল গাই 
জযোৎলার ছায়। পাতায় পাতায় দীঘির জলে 
শাল তাল আর তমালের বনে স্বীয় নীরবত। 


৯৪১০ 


গুীলর শবব্দে বুকের রন্তে দীঘর জলের রঙ 
লাল হয় ভাসছে প্রাণহীন সেই অবোধ বন্যাশবশু । 


বৃথা লাফালাফ দৈতো্র হাতে শোলার পুতুল 
সাধ্য কি পাই নিস্তার ? 

দানবের হাত 1বষাস্ত আর যোজন যোজন বস্তার 
অগস্ত। নই ইন্বল আর ব্বত'পীর দৌরাত্ম্য 
খোলা আছে গ্রাসচেম্কর 


প্রবেশ কোরেছি জানন্॥ নিক্রমণ 
সপ্তরথী যে ঘিরে ফেলে মারমুখী 
বাবা বলেছেন ঘৃমিয়ে ছিলাম তখন মাতৃ্ঘর্ভে 
মুন্তির পথ জানা নেই 
ধছন্ন চক্কু কে দেবে আচ্ছাদন ? 
( এখন যে আমি কি করি! ) 


ক 


যুদ্ধ শেষের ক্লাস্ত আমার শরীরে 
ভগ্র ধনুক ছিল৷ ছে'ড়। তৃণ শৃন। 
রথাম্থ দু'টি হটু মুড়ে বসে মাটিতে মগ্ন চাকা 
1শরোস্ত্রাণের কাপড়ে হাজার ক্ষতের পাটি বাঁধ 
কোন্‌ আঁভশাপে মাটিতে প্রোথিত রথের চাকা? 


চারপাশে আম তাকাতে পার না 

ব্ুস্তে ছোপানো পিতামহ পিতামহীর [কশোরবেল। 
শিশুচার মুখ থুব্‌রে মাটিতে মাটি নেই 
ছিন্নমুও গড়াগাঁড় যায় চোখের মাঁণ 
হাতের অওুল আল্ত-রাঙানো পায়ের পাত। 
রন্ত ঘামের জলকাদা মেখে গড়াগাঁড় যায় 


কুকুর শেয়াল কাট পতঙ্গ মহোৎসবে 
এ বাগান 'ছিলে৷ ইডেন কবে ? 
পিতামহ 'পতামহী ছেড়া ঠ্যাঙ গাঁলত নথ 


১৪১ 


ওপড়ানো চোখ ছড়ানো বুকের ছিব্‌ড়ে হাড় 
চারপাশে যতো। শকুন কুকুর শেয়াল তাকায় লুন্ধ চোখে 
আমাকে ?গলছে কাড়াকাঁড় করে শৃন্যত। - 
লোহার প্রাচীর হয়ে নামে ঘন অন্ধকার 


চাকা টেনে তুল শান্ত কই 

যতো? টাঁন ততে। ডুবে যায় 
জননী মোঁদনী রাক্ষসী গ্রাসে রথের চাক? 
হাতের বুকের শিরা টান্‌ টান্‌ শাথিল ঝোলে 
কুরুক্ষেত্র কাটামুণ্ডের অন্রহাসি দীর্ঘশ্বাস 


এইখানে [পতামহ িসিতামহী £কশোরবেল। 
রোপণ কোরেছে রজনীগন্ধা চামেলী যুই 
এইখানে বুক সরোবর হোতো হাজার নদীর উৎস 
শাল তাল আর তমালের ডালে রাঁঙডন উষ্ক পাখা 


আঅহমার রোমশ হাতে রক্তের দাগ 

জর্ডন আর গঙ্গ। পৃণ্যতোয়্ায় ধুয়ে 

ওতঠোঁন কেননা পাখীর পালক উষ্ক বুক 
ছড়ানো ছিটোনলো চারপাশে মুখে রক্ত লেগে 
যুদ্ধশেষের কুরুক্ষেত্র 1নজের রক্তে ভিজাই গল! 
স্বজন বন্ধ হত বা আহত আতনাদ 

জেগে আছি যেনে স্মশানের সারমেয় 

অন্তসূর্ধ বাজ্তলে দিলে [নবাসনে 


৯৪, 


প.রোনো বাড়গতে আর [ফিরবোনা 


পুরোনে৷ বাড়ীতে আর ফিরবোনা পুরোনো বলেই 
লাথি মেরে ভাঙাছ জীর্ণ গাঁথক্‌ গমুজ স্তনতগুঁল 
বাবুই বাদুড় কিংবা কবুতর কাকের আস্তান৷ 
ছু'ড়ে মারছি দূরে জনম্ত্রোতে 
অথবা আগুনে পুড়বে বিলাসী পাখীর ডিম 
শাবক ইত্যাদ. 
পুরোনো 'ভিটায় চড়বে ঘু ঘু কাল হতে 


সময় এসেছে আম নতুন পোষাকে শিরোস্ত্রাণে 
রোমশ চেটোয় নিয়ে আগুনের ফুল্কি পুরাতন 

বাঁড়র অন্দরে দেবে ছু'ড়ে মারবো মৃহ্রহ্ব লাথি 
পিতৃ-পুরুষের জীর্ণ সুখনীড় কাড় বড়গা জানালা-দরোজ। 
নিচে বহমান তৃপ্ত অল্পে খুশী জনতা নামক 

খড়ের পুতুলগুলি তুলে ?নকৃ, বানাক আস্তানা 

আমার নতুন বাঁড় প্রয়োজন আমার চারপাশে 

গাঁথক গীর্জার চূড়া খাজুরাহ সারনাথ কাবার প্রাচীর 
চীনের দেয়াল, চোখে সাতপাটি ছাঁন বুকে শ্রেম্। বার্ধক্যের 


বরফে আগুন জ্বালবো, যে আগুনে তুষারমেরুর 
নীরবত নদী হবে অথবা সমুদ্র, - প্লাবনের 
প্রয়োজন বড়ে। . 

ওই ক্যাথাঁলক গীর্জ৷ [কিংবা সারনাথ মান্দরের চূড়া 
ডুবে যাবে আই্তত্বের বাধ-ভাঙা সে মহাপ্লাবনে 


পুরোনো ভিটায় শুধু ঘু ঘু চড়বে, পুরোনে। যাত্রীর 
পায়ের ক্রেপান্ত ছাপ মুছে যাবে ঈশ্বর ঈশ্বর 
বিকৃত ভয়ের চিহ্ন মুখে কেনো ? 

পরত চূড়ায় 

নৌকে। বেধে বাচো আঁম ভাস ?কংব। ডুবি 
পুরোনে৷ ডাঙায় আর উঠবো না আস্তত্ব টে*কাতে। 


১৪৩ 


আঅমর্তা সম্পকিত 


অনমরতা কোন্খ্মনে ঘ্র্গে না প্াতালে শুয়ে আছো 
অমরত তুমি কোন দেবতার ককুতলে প্রসল্ব মুদ্রা 

তুম বিশ্বাচতর করে, নতুন স্বর্গের সৃষ্টি শূন্যে যাগবলে 
অমরতা দযাখো, আচিম শুনেসদযানে শোণিতস্গনে 
গোলাপ ফোটাতে চেয়ে ঈশুর ঈশ্বর বলে আর্তনাদ কাকি 
কোনখানে যাবে তুমি স্বর্গে ১ না? প্যতালে 2 


কম্পাস্তের অন্ধকারে সমুদ্র আকাশ কিছু নেই 

বরাহুকবঠলত সূর্য যক্ষায় ক্ষাতস্তরত হতে হতে টবন্দুবং 

মেলার আঁধারে ভেোৰে সৌধচ্ডু। ইতিহাস, সব প্রাতশ্ুতি « 
যুদ্ধ শেষ হলে নামে কুরুক্ষেত্রে অন্ধকার, একা দুধোধুন 

হাঁটু মুড়ে বসে থমকে স্কুকুট লুটয্স স্যাব্রমেস্ত 

শকুন গুধনী ঘোরে জারপাশে আঁনব্য্ধ টনক্লাতি যেনবা। 
কুরুক্ষেত্র বুকে নৈয়ে অমবুত/ ঠদিতে চচও কেন শ্রাতশ্ুতি 2 


সব কিছু পড়ে থকে, চিকজয়াট পাশুব তুমি সব ফেলে ব্রেক্ষে 
আশা উদ্দীপন লোভ উদ্যম প্রভূত 
রন্তের $বাঁনময়ে লদ্ধরাজ্চ পৃথিবীর চক্রবতা বাজ? 
সব ছুড়ে ফেলে কেনে ছলে যাও মহাপ্রস্থানের 
পথে কেনো জলে যাও বলে। ধর্মপুত যুধিষির 
স্বর্গ 2 ন। বৈরাাগ্য 2 নচক স্যাৰক শৃন)ত। 
বুকে হাহাকার করে ই 
কে ?বজয়ী, 2 তু 2 ন্যাক দুর্যোধন 2 নাটক অন্ধকার 2 


তু 


কুণডলী পা?কয়ে তুমি শুয়ে আছো ক্ষুধার্ত ময়াল 
জ্রল্ম হতে মাথা রেখে হর্দীপগ্ডের ঠপাচ্ছল বালিশে 
সঙ্গনকাতর কোনো কুকুরের মতো £োটাছুটি 
পশ্চাতে পণ্গ্গতে তোর অমরতা ! জলে 
ছণতরশ বুকের হাড় 1দনরা বরে 


৯৮৪৪ 


সম্মাট পোষাক খোলে 
বুকের গহবরে খেলছে পাচটা সাপ, শোনে 
যে কোনে মুহতে তার৷ উড়ে যেতে পারে 
ঘুমত্ত ময়াল পারে ঢেলে দিতে বিষ 
অমরত৷ সম্রাটের ক্রীতদাস নয় 
অণ্ডকোষ খস্সে পড়ে, বীর্য ও শুকোয় সূর্য রাহুগ্রস্ত হলে 


বর্মতালুতে সূর্য যখন "স্থির হয়ে দাড়ায় 
আম একহাতে ছিশড় চন্দ্র 
অন্য হাতে সপ্তআল ভেদ কার 
সমুদ্রকে গ্রাস কার গণ্ডষে [বন্দ্াপরতও মাথা নোয়ায় 
সূর্যের হাজার বল্লম বিদ্ধ করে হাজার অন্ধকার 
ব্রহ্ধতালুতে সূর্য চ্ছির হয়ে দাড়ালে 
পা রাখ বাঁলর বুকের উপর 
পাঁচাট কৃষ্ণসাপ গাঁড়য়ে পড়ে পায়ের নিচে 
আম বিজয়ী বলে শঙ্খনাদ করি 
আর সূর্ধ যখন অন্ধকারের বল্লমে বিদ্ধ হয়ে 
আহত শৃকরের মতে চীৎকার কোরতে কোরতে মুখ থুবড়ে 
মাটিতে পড়ে য় 
আমি ব্রক্ধতালু ভেদ কোরে একটি কৃষ্সাপকে 
কণ্ঠনালী বেয়ে নামতে দোঁখ 
আমার বুকের ডালপালা ছেড়ে সব পাখী-" 
কোন্‌ অজানা দেশের দিকে উড়ে যায় 


চতৃঁদকে শব্দ ঝরে পতন পতন 


হল্দে পাতারা বাতাসে উড়ছে 1কসের গান ? 
হাতুড়ি ঠুকছে বুকের পাথরে কালের কর্মকার 
খোদাই কোরছে পতনের রাজপথ 


ভেঙে যায় সব স্বপ্ন ঘনালে অন্ধকার 
ওই পথে বাজে কালপুরুষের অশ্থক্ষুর 
বুকের নধ্যে ভূতের নাচন প্রাণাস্ত 


১৪৫ 


পতন বাজায় মাদল বাজায় মৃদঙ্গ 


আহা এইকাল আকাল হিমেল বাতাস বক 
বুকের খাঁচায় গোক্ষুর সা'্প ছড়ায় বিষ 

খ'সে পড়ে চোখ কুন্দদত্ত পুরুষাঙ্গ বা পদাঙ্গুল- 
কশাই ছুরিতে দিচ্ছে শান 


পতন জড়ায় ড্রাগন যেনবা ভয়ংকর 

মুখ থেকে পড়ে ছিটকে আগুন তরল বিষ 
আমার চামড়া সৌখীন জুতো মূল্যবান 

হাড় গুড়ো কোরে ধানের সার 

পতন বাজায় মাদল ঘনার় অন্ধকার 


সম্রাট আর ভখারী সাজাও গানজের শব 
মোমবাতি আ্বালে। কাফনের চারপাশে 
ফুলের বাগান মাতায় শ্বশানগন্ধ 


হাজার 1দনের হাজার স্থপ্পাতি বৃথ। গৌরবে জ্বলছে! 
মাটিতে গড়ায় নোতর্ডমের চূড়া 

রাজার মুকুট সমাধিসৌধ বাঁণকের গাঁবিত 
বুকের উপর পতন গড়ায় ফ্টীনরোলার 


এক। রাজপথে হাঁটে হতাদর কাব 


৯ 


আমলা 


বুকের মধ্য তোলপাড় করে সমুদ্র, পাহাড় ওঠে দুলে 
চিরহারতবৃক্ষের ছায়ার শাল গায়ে জাঁড়য়ে 
পাশমুক্তড হরণ 
সেই পাহাড় সেই অরণ্/ সেই মরুভূ'মর 
সন্ধান কোরে চলে 
পায়ের ছাপ যেখানে শুধু পশুরই পড়ে 
ঘুখবদ্ধ নয় তারা আত্মরক্ষায় | 
সব প্রাণীই যেখানে অবলোকিতেশ্বর আনন্দ 


৯৪৬ 


সব নদীই নৈরঞ্জনা 
বৃক্ষ মাই বোধদুম 
ই 
ভেঙে পড়ছে তোমার অনাহার-ক্রিষ্উ শরীর 
মাটির বুকে হাড়ের ছায়৷ 
সমুদ্রের ঢেউ-এর মতে যে হাড়গুল 
লাফিয়ে উঠতে ভালোবাসার জনে 
শুয়ে পড়েছে তোমার ভারি কধি ক্লশের ভারে 
মশানে এলে 
আমরা উল্লাসে ফেটে পড়লাম 
ঠোঁটের নোন। রন্তু জিব দিয়ে নিলাম চেটে 
বুকের মধে। আগ্রেয়াগরির জ্বালামুখ 
পায়ের নীচে বধ/ভূমির 
বাসি রন্তে ছোপানে। মাটি 
আমাদের রোমশ থাবায় প্রাতীহংসার অন্ধকার 


তোমার মুখ বিকৃত হয়োছিলো যন্ত্রণায় 
স্পন্দনহীন পাথর থেকে স্বেদবিন্দু উাঁথত হতে দেখোঁছ 
কাঁকয়ে উঠোঁছলো কালভোরর চূড়া 
বৃক্ষগুল নতজানু 
ডালপাল। ঝড়কে কোরছিল আহ্বান 
বন্তবমন কোরাছলে। আস্তমসূর্য পাহাড় চূড়ায় 
আমর৷ খুর ঠুকে ঠুকে গান গাইছিলাম তৃপ্তির গান 


চল্লিশাঁদন চল্িশরাত ধরে কপ্পাত্তের বাঁষট নামলো ন৷ 
কালভেরির শিখরদেশে 
দেখা গেলো না আগ্েয়াগারর জ্বালামুখ 
পাঁথবীর শবদেহ কালোচাদরে মুড়ে দিয়ে 
রোমশ থাবায় ধরে-থাকা৷ স্বর্ণপান্ত থেকে 
পান কোরছিলাম তৃীপ্তর মদ 


১৪৭ 


৩ 


চিরহণরৎবৃক্ষের ছায়ার শাল গায়ে জাঁড়য়ে 
পাশমুস্ত যে হারণ 
বহু প্রান্তর সমুদ্র মরুভূমি পার হয়ে চলেছে 
কাস্মনকালেও ীক সে পৌছোবে 
বোধিদুমের ছায়াতলে 2 
আমার বুকের সমুদ্রে হিংস্র অন্ধকার ফণ। তোলে 
লোভাত চোখের মণি ?বষাস্ত তাঁর 


সনান্তকরণ 


পিতামহ, গাঙুড়ের কালো জলে ভাসে কার গাঁলত কবন্ধ 
চিনতে পারে ? 

উলঙ্গ আকাশে জ্বলে রন্তচক্ষু সূর্য, জলে নাচে 

'পচছিল মাছের, খায় খু'টে খু'টে চক্ষুর গোলক ; 

ভেল। কবে কোনখানে ভেসে গেছে (ছিলে ক কখনো ! ) 

1পতামহ্‌, কোনখানে তোমার চুন রেখোঁছিলে £ 

[পিতামহী, কোনখানে স্মাতির সণ্য় রেখোঁছিলে 2 

বেদজ্ঞ ব্রহ্ধণ ! এই জাতকের জন্মক্ষণে তুম 

মান্দরে বাজিয়োছলে পাব ঘণ্টার ধবান-কখন ;: কোথায় 2 

পিতামহ িতামহী বেদজ্ঞ রাহ্ষণ, অন্ধকার 

দিছি ছেচে তুলে আনতে পারো রম্য স্বপ্নের খেলনা ? 


যতোই বেহুলা, তুমি নৃত্য করো দেবসভাঙ্গনে 

দৈবও অক্ষম দিতে কঞ্কালে শরীর, প্রাণবায়ু ! 
মর্গের ইন্দুর জানে. পিচ্ছিল মাছের চোখ জানে, 
উলঙ্গ আকাশ জানে, সভ্যতার সমান বয়সী 

আম জান. গাঙুড়ের জলে ভেসে যায় কার দেহ, 
গাঁলত মুঠোয় কেনো ধরে আছে পুশথ.ছেঁড়। মালা । 


ঠিকুজী কুষ্ঠিও নেই হমথরে শায়িত শবের ! 
শবব্যবচ্ছেদ কোরোছিলো যারা, মৃত্যুর কারণ 
তারাও জানেন।, তার ভয় পেয়েছিলো, ভয় পেয়ে 


১৪৮ 


পশ্চাদপসরণের চেষ্টা কোরে সকলেই সেই 
[হমঘরে পাশাপাশি শুয়ে পড়েছিলে। ইন্দুরের। 
পরম তৃপ্তিতে ভোজ সাঙ্গ কোরে শববাহকের 
প্রতীক্ষায় জেগোছিলো চোখের গহ্বরে অন্ধকারে । 


কফিন বাইরে রেখে শববাহকের দল মর্গের জঠরে 
সেই যে হারিয়ে গেলো ফেরোঁনি তারাও, ইন্দ্রের 
কোলাহল শুনেছিলো৷ ভ্রাম্যমান লুন্ধ ?শয়ালের৷ ! 


কে করে সনান্ত এই শতাব্দীর সন্তানের শব ? 


এপনকম অন্ধকার 


মাঝে মাঝ এরকম অন্ধকার নামে, অস্কাকার 
ইতিহাস পার হয়ে নেমে আসে, হৃদয় মনন 
ঢেকে দেয়, আমাদের মানবের চৈতন্য ছড়ায় 
[নজাঁব নিস্তেজ শীতলতা, আনে কাঁঠন মৃত্যুর 
শোকাবহ সম্ভবানা, ধারে ধীরে উদরস্থ করে 
মহান প্রাতিভা ?শস্প বিজ্ঞানের মহৎ চেতনা 
মানাবকতার সুস্থ সমূদ্ধ আত্মার অগ্রগ্গতি 
থেমে যায় ভয়ানক প্রেতে প্রলুব্ধ পদাঘাতে 


মাঝে মাঝে এরকম অন্ধকার আসে, ইঁদুরের 
মৃত ভেবে ছে'ড়ে মাংস জীবিতের, ইতিহাসময় 
এরকম অন্ধকার মর্গের ভিতরে, রাজপথে 
জনপদে কতোবার নেমেছিল, বিংশ শতকের 
ইঁদুরের জানে তা, এ একাবংশশতকের মুখ 
ফেরানে। ধ্বংসের দিকে অথবা সূর্যের 


১৪৯ 


প্রকীর্ণ কবিতাবলী 


৯) 


অনাদকাল ধরে নরকের দরজায় আনি প্রহরী, আর তুমি 
ভালোবাসার পরমহংস । পৃথিবীর অন্ধকার তোমাকে 

গ্রাস কোরতে পারে না. সবভুক আঁঘ্র পারে না স্পর্শ কোরতে । 
মরণ রুদ্ধ দরজায় করাঘাত কোরে 1ফয়ে যায় । ॥ 


দ)াখো, আম কালের নখরাথাতে 'বাশিষ্ট 'শরীর 

নিয়ে নরকের দরজায় অপেক্ষমান ; ধূর্ত শৃগাল কিংবা 
প্রভুভন্ত কুকুরের প্রাতিদ্ন্দ্বী ; রন্তচক্ষু শকুন আর 
প্রাতাহংসাপরায়ণ প্রেতের সঙ্গে একই শবাহারে ব্যস্ত ৷ 


আম ভালোবাসতে চেয়োছলাম কোনো মানবীকে যে 
আমাকে োাবশাল মরুভূমি পার কোরে নিয়ে যেতে পারে, 
কোনে মানুষকে যে প্রকৃত গগ্ডার হয়ে যায়ান, 

কোনে ঈশ্বরকে যে রুপময়ী কোলকাতার অরণ্ 
প্রেমের অমলবৃক্ষ হতে পারে। 


কোলকাত। আমার ! যখন সন্ধ্যার স্বণিল সূর্য 

মুহুতের জন্য তোমার দ্যাম্তক প্রাসাদশ্রেণার শীষে 

জ্বল্ত ঈগলের মতো অপেক্ষা করে, 

কিংঝ গঙ্গার বিস্তী । কালো জলে ভাসমান জাহাজশ্রেণীর 
উদ্ধত মান্তুলে হাক্ষা সোনালী মেঘমালা | 
দেবকন্যাদের মতো সস্তরণ করে, তখন ?ক 

আমাকে মনে পড়ে, তোমার £ 


যে আম হদয়হীন হতে চাই ভালোবাসার জন্যে, 
কামুক হতে চাই পাঁবন্রতার জনে।, শয়তান 

হতে চাই ঈশ্বরের করুণা লাভের জন্যে, তার প্রাত 
সামান্যতম করুণাও 1ক হৃদয়ে নেই তোমার ? 


আমর ভুলে যাই, মাথার উপরে অদৃশ্য খড়া 
ধরে আছে যে নিয়তি, তাকে ; ভুলে যাই, 


৯৫৬০ 


কামনার গাছ যতো ফলই দিক না কেনে। 
একাঁদন 1ানঃশোষত হয়ে যায় । 


মানুষের অপাঁরসীম সন্তাবনায় বিশ্বাসী হতে চেয়ে বথ, 
মানুষকে অমৃতের পুন্ন জেনে আনন্দিত হতে চেয়ে ব্যর্থ 
মানুষকে অনন্ত প্রোমিক ভেবে আহ্লাদত হতে চেয়ে ব্যর্থ, 
বাঁরাচারী তান্ত্রকের মতো শবাসনে মহান 

ঈশ্বরীর জন্য পৃত প্রার্থনা কোরতে চেয়ে ব্যর্থ । 


হে আমার কামনাপজ্কে 'নিমাঁজ্জত আত্ম, হে উন্মাদ 
অত্প্ত রস্তুপায়ী আকাঙ্ক্ষা আমার ! শোঁণত-স্রোতে 
ভাসম'ন পারিজাত তুলে আনতে পারবে কি ওই 
বলমের মতো তীক্ষ নখ ? 


আভশপ্ত কামকুণ্ডে অনন্তকাল ধরে ভেসে যেতে যেতে” 
ভেসে যেতে যেতে হে আমার পাঁবন্ন নিষ্কলঙ্ক আত্মা, 
তুমি রশ্বারক পরমহংসের মতে 

শ্বেতপক্ষ বিস্তার কোরতে পারো ? 

পাঁথবাঁর শৃদ্ধতম মানুষের মহান আত্মার মতো৷ 

আঁনবাণ জ্যোতিলেখি বিস্তার কোরতে পারো 


পারে প্রিয়তম. তাই ঈশ্বর তোমাকে চুম্বন করেন 
যে আম শয়তান, নরকের দরঙ্গায় অনাদকালের প্রহরী 
সেই আমার মহান আত্মা ভালোবাসার পরমহংস। 


হ 
আস্তম মুহূর্ত কতে৷ সুন্দর 
কেনোনা দিনগুলি আমার দুঃস্বপ্ন, রাতগ্ীল 1হংস্র ভয়ংকর 
পাপ ও পুণ্যের সহম্্র নীতি-উপদেশ-ভরা বাল। আর কৈশোরের 
দিনগুলিতে ফিরে যেতে চায় যে মূর্খ 
আম তাকে করুণ৷ করি 

[কিংবা কিছুই হোলোনা বলে গলিত অসহায় হাত 

শূন্যে মেলে ধরে যে বুদ্ধিমান 

আমার ঘৃণ৷ হয় তাকে 


১৫১ 


সংখ্যাহণন নিরুত্তাপ নিস্তেজ মানুষের 'মাছিলে 

হতভাগ্) দেবদূত আমার পরমদেবত৷ 

শয়তানের আরাধ্য ঈশ্বর, সম্তর্পণে চলেছেন 

কখনো প্রখর সূরালোকে রাজপথে 

কখনো কুয়াশাচ্ছন্ন অন্ধকার বেয়ে লোকচক্ষুর অন্তরালে 


কেনোন৷ পৃথিবীর দিনগুলি অর্থহীন 

শয়তানের দৌরাজ্ম্যে সতত আঁ্ছর 

রাতগুলি কামনার হিংশ্্র দাঁতে খওাচ্ছল্ন 

অন্তর আর শিরা হাড় আর মাংসের জান্তব সৌষম্য 
[পশাচের নখে বিদীর্ণ 

মৃত মানুষের জয়যাত্রা রাজপথের উপর দিয়ে চলেছে সরবে 
জয়ধ্বনিতে উচ্চাকিত আঁদশঘ্র নীরবতা 

ভক্তের সাহজিক প্রেম শত্বতানের অস্ত্রাথাতের উল্লাসে 
রন্তপাতের আনন্দে আর্তনাদ কোরে ওঠে 


আমরা এাঁগয়ে চলেছি ফাঁসমণ্ডের দিকে 

পাগুল 'শাথল, চলতে চায় না 

হাতগুল ঝুলে পড়েছে জানু ছাড়িয়ে 

চোখের কোলে বহু-রান্র-জাগরণের অন্ধকার 

মণিগুলি বিবর্ণ, মৃত মানুষের চো“খর মতো লক্ষ্যহীন 1নস্প্লক 
আর অন্ধকার--াণ্ডা আর নিঃসঙ্গ অন্ধকার 

সমস্ত শরীরে থমকে আছে 


আমর। এগিয়ে চলে?ছ মৃত-আত্মার মতে। 

কবরের দিকে শবানুগমন কোরাছ নীরবে 

মাথাগ্ুল ঝুকে পড়েছে বুকের উপর 

যেনে। পাঁথবীর কাছে আর কোনে। প্রশ্ন নেই 

দাব নেই-সব কিছু অর্থহীন, সম্পূর্ণ অর্থহীন হয়ে গেছে 


বেচে থাকতে চায় ওই সব দেহসবস্ব ঠবলা'সনীর। 
ওই 'নবোধ, তৃপ্ত নারীর দল 


কেনোনা, জান্তবতার উধ্বে কোনে। অলো টিক জাগরণের হীঙ্গত 
শুনতে পায় না ওরা 


৯৭ 


সব শব্দের নীরবতার পরে 

পাঁথবীর আন্নীন্দত কণ্ঠের গান ওরা শুনতে পায় ন। 
তাই লৌকিক কামনার গহ্বরে মুখ গুজে 

জীবনের সীমান্ত সন্ধান করে 


ওই রকম নিবোধ হলে সুখী হতাম 

অতৃপ্ত অশা্ত হে আমার আত্ম। 

পাঁথবীর ক্রিষ্ট রন্তপায়ী নখে তুঁম বিদীর্ণ ছবার আগে 

অলৌকিক আহ্বানে জেগে ওঠো 

কান পেতে শোনো আঁন্তম মূহুতের বষাদ-সংগীত 

মৃত্যুর আগে অন্তত একবারের জন্য প্রার্থনা করো শয়তানের কাছে 
যেনো সে এই বিষাদ-সুন্দর আঁ্তম মুহুর্তকে ত্বরাস্বত করে 
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আমার হোক মৃত্যুর মতে৷ শুভ্র আর দুযুতিময় উত্থান 


সকল শব্দের পরপারের যেখানে হীমশীতল ভৌতিক নির্জনতা 
উত্তরমেরুর "বিস্তীর্ণ তুষার অণ্লের মতো 

অকলঙ্ক নৈঃশব্দ্য, িংবা প্রাচীন মিশরের 

প্রবল প্রতাপাঁম্বত ফারাওদের শতসহস্্র 

বৎসরের অন্ধকার পিরামিডের গহবরের মতে 

নির্জন আর করুণ শব্দহীন সামাজ্যে 

আম মুকুটহীন সমাট 

চলে যেতে চাই ওই সব মুখরতার পরপারে 


অসংখ। প্রাচীন কবরের মধ) দিয়ে হেঁটে যেতে যেতে 
হেঁটে যেতে যেতে গান গাইবো, যে গানের 

কোনো অর্থ নেই, কোনে সুর নেই 

শুধু তরঙ্গহীন মরণের অন্তর. তুলে ধরে 

যে গান, আম কবরের মধ্য দিয়ে 

হেঁটে যেতে যেতে হেঁটে যেতে যেতে সেই গান গাইবে। 


যে গানের শীতল অশরীরী স্পর্শে জেগে উঠবে 
কেপে উঠবে স্তরীভূত কঙ্কাল, আর্দু হয়ে যাবে 
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পাথরের কোমল বক্ষ, গলে গলে হবে নদী 
হবে মানুষ, পশু নীলকণ্ী পাখী 
আর অপরুপ প্রজাপাঁত 


সে গানের মোহন আনন্দে প্রাচীন মিশরের অত্যাচারী 
ভয়ানক সম্রাটের পৃর্থিবীর অবারত আকাশ আর 
আলোর দিকে চোখ মেলে কিরে তাকাবে 
শাখায় শাখায় নির্ভয়ে গান গেয়ে উঠবে নীলনদের 

আশ্চর্য পাখীর দল 
আশঙ্কা-পাণ্ডর বৃদ্ধের কপালে ইহলোকের তৃষ্ণা হবে জাব্র 
আর লম্পটের। প্রোমকাদের গোপন অভ্তরে মুখ লুকোবে 


আমার আত্মার সদৃগাঁতর জন্য মান্দরের পুরোহত সেই 
ভয়ানক রহস্যময় কণ্ঠে, প্রাচীন ধ্বংসস্তূপ থেকে উঠে আসা 
কোনো অলোৌকিক কণ্ঠে স্তোত্র পাঠ কোরছে 

মাম পাপপুণ, ইহলোক পরলোকের প্রাতি কতোখানি 
শ্রদ্ধাবান, তার প্রমাণ আমার প্রাতীদনের কার্যকলাপ 

আসলে নমম হতে হবে. হতে চেয়ে 'নঠুরত। 

ঘটাই মাঝে মাঝে, প্রাচীন মুরিগুীল চূর্ণ কোরতে 

কীরকম উৎসাহী হয়ে উঠি ; কোমল 'নরাশ্রয় শিশুর করোটি 
সুরাপানের উপযুস্ত পান্র ভেবে কেমন উত্তোজত হই 
কতোরকম নিষুরতা ঘটাতে চাই 

[কিন্তু গান-"*পৃথিবীর শুদ্ধতম মানুষের আত্মার অশ্রুসজল কণ্ঠ 
যেনো গান গেয়ে ওঠে, আমার হাত থেকে উদ;ত খা খসে পড়ে, 
ভয়ানক প্রাতাহংসা নখ গুটিয়ে নেয় 

অসাড় 'নস্পন্দ হয়ে যায় শরীর 

আমার হয় মৃত্যুর মতন শুভ্র আর দুীতময় উত্থান 
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বিশ শতকের গোপন বীভৎস চুল্লিতে 

এসো, আমরা ঝলসে নিই আমাদের আত্মা 

মুখ দেখো না পরস্পরের- ভয় পাবে 

গোল হয়ে বসো হাটুর মধ্যে মুখ গু'জে 

দলপতির অঙ্গীল হেলনে 

খাঁচ। থেকে বের করো ক্ষতবিক্ষত পাখী 

রন্তু ঝরে পড়ুক, ছটফট কোরে চেষ্টা করুক প্রতিবাদ কোরতে 
তুম ভয় পেয়ো ন। 

কেনে না, এই সেই মুহূর্ত যখন আত্ম শয়তানের আধকারে 
এই সেই লগ্ন, যখন 

নরকের দরজ। শেষবারের আহ্বান জানায় 

সূর্য, পৃথিবীর পবিল্ন পিতার মুখ পৃ্বাকাশে দেখ দেবার আগে 
নরকের দরজ৷ বন্ধ হয়ে যাবে 


দেবদূতের সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়ৌছলো৷ যখন 

শয়তান. আমার ইহলোকের প্রভু, দাড়িয়েছিলে। 

কী জ্বালাময় তার দৃষ্টি! কী প্রাতিহিংসায় কঠোর হয়ে উঠোঁছলে। 
তার নখদন্ত 

দেবদূত ক দেখতে পেয়েছিলো ? 

পেলেও কা সান্ত্বীন। সে দিতে পারে 2 

আমার কৃতকর্মের সরণী বেয়ে শয়তানের রথ ছাড়। 

কোনো অলৌকিক আত্মার আগমন সন্তব নয় 

দেবদূত তাই দেখেও না দেখার ভান কোরোছলে। 


এসো যখন আমাদের প্রিয় অনুভূতিগুল সূক্ষ্ম হতে সৃক্ষমতর হয়ে উঠছে 
শাণিত বল্পমের মতো, পাঁথবীর সামান্যতম দাঁবও যখন আমাদের 
কোনো মুহূর্তকে আধকার কোরে নেই, এসো, আমরা 

1বশ শতকের গোপন বীভৎস চুল্লতে যে যার আত্মা ঝলসে নই 
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সূর্য, পাঁথবীর পবিন্ত পিতার মুখ পৃবাকাশে দেখ দেবার আগে 
একবার গোল হয়ে বাঁস হাঁটুতে মুখ গুজে 

মুখ দেখবোনা পরস্পরের, ভয় পাবো 

দল'পাঁতির অঙ্গুল হেলনে খাঁচ। থেকে বের কোরকে। 
ক্ষতাবক্ষত কাটদষ্ট পাখীগুল 

রন্তু ঝরে পড়ুক. ছট-ফট: করুক. আমর। ভয় পাবো ন৷ 


শয়তান, আমার ইহলোকের প্রভু, করুণ করো । 


& 


আমার প্রখর চেতন্য কোন্‌ অন্ধকারের অন্ধকূপে আত্মহত্যা 
কোরতে উদ্যত 2 
এর চেয়ে মরণই 1হলো শ্রেয় । তোমরা রাজপুরু শ্রেঠীপুন্র, বাঁণক পন্র 
তোমাদের অলোৌ কক প্রভায় প্রদীপ্ত মুখগুলি 
দেখা যেতো সারবন্দী আমার মৃত্যু-শয্যার চারপাশে 
অসম্ভব বিমর্ধত। বৈকালক সূর্যালোকের মতো 
নেমে আসতে উদ্ধত অট্রালিকার মণে৷ তোমাদের মুখমগুলে 
চোখের কোণে মৃত্যুর প্রাত ঘৃণা আর প্রাতিবাদ 
কি বেপ্লাবক তরোবারিরই তোমরা আঁধকারী ! 


এই দীর্ঘকাল সাত মদের অতলে 
ডুবে যাচ্ছে আমার চেতনার শেষ রাঁ্মটুকু 
ভয়ানক এই যন্ত্রণা, ভয়ানক যন্ত্রণা শিরায় শিরায় 


এর চেয়ে মৃত্যুই ছিলে। ভালে 

উন্মাদ হবার আগে শুধু তোমারই জনে; 

তোমার এ বৈদুঃাতিক অতলান্তিক ভালোবাসার জন্যে 
আমার আতি, অনস্ত আকাহুক্ষা 

এ দূর পাহাড়ের উচ্ুতে'-আরে। উঁচুতে 

তীক্ষাগ্র বর্শাফলকের মতো িখরের উঁচুতে 

আমাকে শুইয়ে দাও 

তুম আর নীরবভ৷, নীরবতা আর তুমি থাকো পাশে 
আর অনস্ত আকাশ হোক চন্দ্রাতপ । 
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৬৬ 
কান্নার মতন বন্ধু আর নেই 


শয়তান কাদে না, শয়তানের চোখ তাই জ্বলতে থাকে 

পপুড়তে থাকে 'নরুপায় ঈবদ্রোহের মতে 

তুমি কাদতে পারে'"তাই তুমি এতে সুন্দর 

তাই নরকের 'নর্মম দূত -যে এস্সোছলো ভয় দেখাতে, 

প্রভুর অলঙ্ব্য আদেশ্ব প্রালন কোরতে, দুবল হয়ে পড়ৌছলো। 
দ্ু'দণ্ডের জনে 

যে 'দাঘ মনুভীতহীন, বতে ঝড়ই হোক না কেনে৷ 

কাপে ন৷ তার জল, স্বেও কেপে উঠোছলো মুহুতের জন্যে 

যে ঘাতক তিলে তিলে হত্য। কোরেছে তার তীক্ষণগ্র অনুভুতি 

সেও উদ্যত খড়া তুলতে পারোনি 

সই রাজা. যার শাসন স্বব দুবলতাকেই জয় কোরেছে 

যার কাছে পাপের শ্বাস্তই মৃত্যুদ 

সেও ক্ষণকালের জন্যে হয়েছিল৷ উন্মন। 

যে লম্পট ঘুম পাঁড়য়ে রেখোঁছলে। তার মানবিক অনুভাতগ্াল 

কুমারীর স্বগ্নীয় পাঁবন্রআ যার লোভের ইন্ধন যোগা্জে 

যার পাঁরতুপ্তি ছলো বলাৎকার ধর্ষণ ইত্যাদিতে 

সেও কান পেতোছলে। এক মুহূত্ের জন্য, 

সে শুধু তোমার এ কানন 

এ অতলান্তিক চোখের কোণে দুফোট। অগ্রুনবন্দুর জনে। 

শয়তান কাদে না তাই তর মতে দুঃখী কেউ নেই 

তুমি কাদতে পারে৷, ভাই তুমি এতে সুন্দর, এভে পাঁবন্র 
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এরকম অন্ধকার ইীতিহাস-ভুমতে নামৌন কোনোঁদন 
গ্রাছগুল আস্তত্বহীন অসাড় 

স্নায়ুতন্ত্র অনুভূতিহীন [নিষ্পন্দ 

মগজে খড় কুটো আর ফীকা। 

এই ব্যাঁধ পাঁথবীর শরায় শিরায় সণ্টাঁরত 

অশ্বথ গাছের মতে মাটির অতলে সবাঙ্গ ছাঁড়য়ে দিয়েছে 
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শিরুড়মুচ্ছ এই অন্ধকার 
অন্ধ কোরে দিয়েছে চোখের দৃঁষ্টকে 


হায় মরণ তোমার পক্ষ সপ্জালনের শব্দ 

এখন যদি শুনতে পেতাম এঁ পাহাড়ের চূড়ায় 

এ পাহাড়তলীর নিঃশব্দ উপত্যকায় পড়তে" তোমার পায়ের চিহ 
আনাম এই অন্ধকারের টুঁটি চেপে ধরতাম ঝাঁলস্ঠ আঙ্জলে 
ইাঁতহাস-ভূমিতে এরকম অন্ধকার. আর যাতে রেউ কোন্যোদন: 
দেখতে না পন্য 

এ যে পাহাড় আমাদের শহরতলীতে 

যার পাশে হো নী চলেছে একে বেঁকে দূরে অনেক দূরে 
ফার মাথার উপরে প্রভাতের সূর্ষ দাঁড়য়ে থাকে 

কয়েক মুহুর্তের জন্গন্য নানাবর্ণের নিক্ষতঙ্ক পাখীর ডাকে 
সচাঁকত হয় যেখানে বন্য হারিণের দূল 

ওইখানে তুমি শুয়ে আছো 

ওইখানে রেখে এসোছ আমার এখনিক চৈতন্যসন্তার বিগ্রহ 
আমার আন্তত্ব 


ষতে। ভাব ততোই উন্মাদ হয়ে যাই 

এই বশাল প্রাথবী অনত্ত তার ক্ষুধ্য, অনস্ত তার তৃষফণা। 

মরণ, আমার মরণই ভালে। 

অথব। হাজার বছরের পুরে।নে। মদে নিজীব কোরে তুলতে পার 
সুক্ষম অনুভাতিগুণীলকে, শ।ম্ত পাই 


শাাত্ত ? কেপ্ায়2 অত্তত আমার আভিজ্ভতায় আ$ম দোখাঁন 
এমন কেউ আছে যে শান্তি পেয়েছে 

আসলে শান্তির জন্যে ছটফট, কোরে মরা আহত পশুর মতন 

এই আমাদের ভাগ 

তুম আছে এইখানে শাক্ততে শরীর এ?লয়ে 


এ ক ভাবছ আম 2 তুমি ক এই শান্ত চেয়েছিলে ? 
পৃথিবীতে বেচে থাকার দুঃখ সেও ভালো 

মৃতাতে তো সকল প্রশ্নের অবসান 

তুমিতে৷ প্রশ্নের মতোই বেচে থাকতে চেয়োছিলে 
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এ পাহাড় ওই শহরতলীর 'নর্জনতা 

ওই ছোট্র নদী আর !নফ্লঙ্ক পাখীর দল 

তোমাকে শাঁডতে খুন পাড়াতে চায় 

পাম জেগে আছ প্রেতের মতন, স্মীতি আর দীর্ঘশ্বাসই 
আমার সম্বল 

৮ 


আনার স্বপ্নের জগ্ত থেকে আম নবাসত 


এই অলোিক বৃক্ষে একাট পাতাও অবাঁশষ্ট নেই 

যে হলুদ হয়াঁন, ঝরার জব্যে অপেক্ষা কোরছে না 

এমন একাট পাতাও নেই যে আমার মজ্জমান চৈতনাকে 
তুলে ধরতে পারে 


আমার আত্মহত্যার দৃশ। আমিই দেখোঁছ 

বস্তপাতে মন কেঁপে উঠছে না, চোখের সামনে কোমল 
সুন্দর মাংস টুকরো টুকুরো হয়ে ছিটকে পড়ছে 

চোখের যে সুন্দর মাঁণদু'ট স্বপ্ন দেখতো নিলজ্জের মতো 
ঘালিত হলে৷ ট্রেনের চাকায় 

আর সেই বাঁলষ্ঠ উদ্ধত আঙুলগ্ুণীল 

তোমার হাতে হাত রেখে স্বপ্নের জগ্নতে চলতে থাকতে 
নিম্পোষত হয়ে পিও্ে পারণত হলো 


আমার হত্যার দৃশ্ের আমই নীরব সাক্ষী 

সেই গুচ্ছ গুচ্ছ কালো কোকড়ানে। চুলগুলোর জন্যে 

মন হু হু কোরে কেঁদে ওঠে আমার 

ওই চুলগুলো অ'মার মুঠোয় ধর। দেবার জনে! 

বাতাসের অত্যাচারে লাফিয়ে উঠতে 

আমার রস্তিম স্পর্শকাতর ঠোঁটদু'টি 

যে অধীর হয়ে উঠতে। তোমার ঠোঁটে চুষ্ন কোরবার জনে 
পাশার ঘুটির মতে! ছিটকে পড়লো ইতস্তত 


আজ আর একটি পাতাও অবাঁশষ্ট নেই 
আম এখন প্রেতাত্মা, দুবিনীত আর নিষ্ঠুর 
আম তোমার স্বপ্নের জগত থেকেও নিবাসিত 
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৮১ 


বাচতে আমিও চাই, কে না চায ? 

অথচ ক ভয়ানক দুঃসময়েই ন। আমর। বেচে আছি, 
তোমাকে এই দুঃসময়ে জন্মাতে হলো বলে 

ঈশ্বরকে আঁভশাপ দিতে ইচ্ছে হয় 

এখন এই সময়ে এমন একট বৃক্ষের দেখাও মেলে নঢ 
যার প্রাতাঁট পাভাই স্বাভাবক, অসম্ভব উজ্জ্বল 
এমন একট বৃক্ষের দেখা মেলে না ৫ষে 

স্বীয় পরস্পসন্ভতারে অবনতমুখাী, এ্রশ্বর্ষে গটিবত 

হায় আমার নয়?তি, এ জাহাজ €কান প্রেত 
তাড়িয়ে নকলে চলেছে সবনাশের দৈকে 2 
€কালারিজের সেই বুড়ে। না?বকের মতো 

আপন কৃতকর্মের ফলভে।গু কোরাছ.*নরক যন্ত্রণা 
দুর্বিষহ এই আীবন 


মাঝে মাঝে বাগানে যাই, 

নান্াবর্ণের ফুলগুণল অভ্যর্থনা করে মাথা দুলিয়ে 
ওদের সারলেছ সোন্দষে আলোড়ত হয়ে ওছে তষ্ণঃর 
আকণ্ঠ তৃষ্্য় কাতকব্াই জীবন হাতছহা?ন দেয় 
লগ্ন দোলায় আলো কস্তন্তেব্ন শীশ খেকে 

ফুলের মতে, দীপ্ত গাঁবিত হতে গায়ে হাত বাড়াই 


হায়, সবনাশা, কাঁট কুরে কুরে খাচ্ছে পাপখড়গুলেচ 
স্পর্শ না কোরতেই ঝরে পড়ে 


আইভশ্নপ দিই ঈশ্বরতব- 
এই সবনাশ। দুঃসময়ে তোমাকে জন্মদতে হলো £ 
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বিষাদাশ্রিত কবিতা 


আমরা জঙ্মান্ধ নই 


আমরা জন্মাঞ্ধ নই, এরকম অন্ধতা তো ছিলোন৷ শৈশবে 
এমনাঁক কৈশোরেও আঁনবারণীয় অন্ধকার 
এমতো চোখের কোলে শায়িত ছিলোন৷ ! 
ব্যাপ্ত আঁনবার্ধ এই পরিণাঁত, এই আঁভশপ্ত ভাঁবষ্যং 
কেমন বিমূঢ় করে, আলিঙ্গনে চোখের পাতায় 
মহাঘুম নামে, আলো অপস্ৃয়মান 
আলো দূরে আতি দূরে 
শৈশব কৈশোর থেকে যৌবনের সীমানায় এসে 
ডুবে যায় মধযগাঙে নিঃশব্দে নির্জনে-ত 


অপ্রেম-সন্ভুত এই অন্ধকার মহাভারতের 
প্ৰে বা পশ্চিমে িংব৷ উত্তরে দাঁক্ষণে উর্ধে অধে 
মেঘে মেঘে ভাসমান, তৃণে তৃণে চুস্বি৬, নদীর 
খরন্লোতে, অন্ধকার শালিক বা দোয়েলের কণ্ঠে উচ্চারিত 
যে শিশু জন্মালো তার চোখের মাঁণতে বিচ্ছ্যারিত 
সাধ ঝ৷ স্বপ্নের যেনো অতীতের ইতিহাস 
চলমান দিনে 

শুধু বাধরত।, শুধু অন্ধত৷ 

মুখের মুখরত। 

শুধু ?নান্্রয়ত৷ দেহে, চেতন্যে জড়তা 
অপদার্থ বাঁণকের অমানাবিকতা 
রাজদ্বারে দুভিক্ষে বা শ্মশানে বন্ধুর বেশে সম্রাটের মতে। 
যৌবনে বার্ধক্যে অন্ধ ; তামসিকতার চোরাবালতে প্রানাদ 
গড়ে দৃষ্টিহীন এই শতকীসভাত। 

যেনো অজড়-+"অমর £ 


এদেশ সেদেশ নয়, স্বদেশে বিদেশে 
আলোকন্তন্তগল নিবাপিত, নিবাসিত সমুদ্র সৈকতে 


কোথাও আকাশ নেই ধ্ুবতারা সপ্তষিমগলী 
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সূর্য ক্ষীয়মান, রাত্রি ক্লুরতার ষড়যন্ত্রে শাঁস্ত নাশ .করে 
প্রকাতি বা ঈশ্বরের পক্ষপুট থেকে মানুষের 
যাল্া এসে থেমে গেছে বাঁণকের পদতলে 
রজতচক্রের 
চতুস্পার্থ্ে ঘুরে ঘুরে 
ঈশ্বর প্রকাতি প্রেম বোধ শাঁত্ত 
স্বপ্ন সার্থকতা 
ইত/াঁদ কেমন শূন। দূরাগত অর্থহীন মনে হয় আজ। 
প্রাপতামহের দিকে ছুড়ে দিই কানাকাঁড়, করুণায় হাঁস 


মানুষ এখন যেনো ঝলসানো মাংসের মতো খাদ্য হায় গেছে 
সময়ের, স্বভাবের সাধনার 'িকছু.নেই যেনে 
ভাবনার গকছু নেই, প্রর্থনার ?কছু নেই যেনো 
একাদন 'ছিলে। বলে ভুলে গেছে, ভুলে যেতে চায় 
ঠনজেই ছেদন করে হীন্দ্রয়ের প্রথখরতা, ওপড়ায় মাঁণ 
নাক কান কেটে ফেলে, মগজে বোঝাই করে শুকনো খড়কুটে৷ 
সোন্দর-সাধনা-শাঁভ্ি-স্বপ্র-প্রেনসফলত।-প্রকা ত ঈশ্বর 
বোধহীনতার আব্ত্র ছিড়ে কেটে 'দয়ে 
ওয়োদপাউসের মতে ওপড়ায় চোখের মাঁণ 

[নয়াতি ঠনয়াঁতি--*- 


চতংস্পাশ্ে পাতা ঝরে 


চতুস্পার্থে পাতা ঝরে, নেই কোনো বিপ্বাসের 'ন্থুর পটভীমি 
প্রেম শাম্ত ইত/াকার যাবতীয় মৌল অনুভব 
আতদৃর ইীতিহাস--- রুপকথা" স্বপ্নের আকাশে 
ধূসর নক্ষত্র । শুধ পাতা ঝরে 
ঝারবার বেল। শব্দহীন 


যেনো নীরব প্রস্থান পাঁথকের 
যুদ্ধ রন্তপাত হত আহতের বীভৎস চীৎকারে 
কোমার কণ্ঠের গান দৃরশ্ুতবলাপের মতো মনে হর 
মানাঁবকতার এই ধ্বংসস্তূপে 'ছল্নমন্তা ঈশ্বরী আমার ! 
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ক দেবো তোমাকে 2 
শুধু শূন্যতাই দিতে পারি 

অনল বৃক্ষের 

শাখায় অমৃতফল ফলোঁন, শুধুই 
মৃত্যুর অব্যর্থ দূত কাণ্ডের গহ্বরে বাস৷ বেধে প্রতীক্ষায় 
বসে আছে ; শতাব্দীর আঁভশপ্ত দু'চোখে 'নদ্রার 
লেশ মান্র নেই, ক্লান্ত সর্বারস্ত শরীরের প্রাত কোষে কোষে 
পাতা ঝরে পাত৷ ঝরে প্রভাতে প্রদোষে 


হায়! এঁক রিস্ততার অবসন্ন হেমস্ত-গোধাল 
আমাদের চতুস্পার্থ্বে মরণের মতে ধীরে ধীরে 
নেমে এসে চৈতন্যের শেষতম বিন্দুর অতলে 
ছড়ায় কুয়াশা, রান ক্ষুধার্ত জঠর মেলে ধরে 
বামে বা দাঁক্ষণে শুধু পাতা ঝরে, মাথার উপরে 
বিবর্ণ পাতার ক্লান্ত-ঘন চোখ, পদতলে ঝরা 
পাতার গোঙাঁন 

ক্লাস্ত আঁনবার্ধ ক্ষয়ের সংকেত ! 


হায় ' আম এ কোন ধ্বংসের দেশে এসে 
অনুভূতিহীন দেহ নিয়ে অবশেষে 
শতাব্দীর অন্ধকারে শুনি শুধু বাগানের নিভৃত প্রদেশে 
পাত৷ ঝরে যায় শব্দহীন 
পাত৷ ঝরে যায় ক্লাস্তহীন 
পাত ঝরে যায় রানিদিন 
বামে ব৷ দাঁক্ষণে উধ্বে আকাশে নচের মৃত্তিকায় 
ও-কার কণ্ঠের গান দরশ্রুত বলাপের মতো ভে,স আসে ! 
চানতে পার ন। কুয়াশায় 
আমার শরীর রন্তু মাংস অনুভূতি সব এক 
অমানাবকতা গ্রাস করে 


আমার পৃথিবী পরে নিঃশব্দে নিঃসঙ্গ পাতা ঝরে 
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খশ্রী উজ্্বল করো 


তোমার মুখশ্রী ততো স্পষ্ট নয় ঘতে স্পষ্ট আমার 'নর?তি 
আমাদের মানবত। অস্তগামী ততোধিক প্রয়াণে উন্মুখ 
আকাশ-নক্ষত্র-নদী-সংগ্ীত শশ্পের আঁন্তত্বের 

কেন্দ্র থেকে সরে যেতে যেতে যেতে প্রত্ততাক্িকের 
গবেষণাগারে, শাস্ত সবন্র বাস্ত, যুদ্ধে অথব৷ শাঁস্ততে 
স্বদেশে বিদেশে, শাস্ত জরাগ্রুষ্ট্র খ্ীষ্টের বুদ্ধের 

হৃদয়ে নাহত ছিলো, অন্যত্র 'ক ছিলো সমকালে 2? 
তবৃও বাচার কোনো অর্থ ছিলো, কোথাও ছিলো ব৷ প্রতিশ্রুত 
আকাশের নীলমতা এতো ম্লান ছিলো না; সূর্যের 
কমক্ষীয়নান প্রভা. নক্ষত্রের ভোতক খবষাদ 

তোমার মুখের মতে অস্পষ্টতা 'দগস্তেবর কোণে 

আনে সবনাশ। মেঘ ঝড়ের সংকেত 


মানুষের ইতিহাসে পদক্ষেপ কোরেও দেখোঁছি কতোবার 
রান্রর অরণ্য থেকে নাগারক ওজ্ফল্যের রাজকীয়তায় 
গ্রীসে বা মশরে,. রোমে ব্যাঁবলনে, প্রাচীন ভরতে 
অবনুন্ত সভ্যতার ধবংসন্তুপে ইলোরা মজস্তায় 

ছিলে ন। অথও প্রেম. চেতন্যের নরঙ্কুশ আলো 
শয়তানের স্পর্শে রিমন আনন্দের অমৃতসাধনা, 

পাব আত্মার বুকে পদাঘথাত কোরেছে পাচ 


তবুও তোমার মুখ এতে ম্লান যন্ত্রণাকাতর 

এতো নিরুত্তাপ হয়তে। ছিলো না । হে এ্রশ্বারক দুযুতি 
হে 'প্রয় আনন্দ, আম বৃত্ত থেকে সরে যেতে যেতে 
কক্ষচ্যুত নক্ষত্রের মতে আজ প্রয়াণের খুব কাছাকাছি 
এতে শীতিলতা কেনো তোমার শরীরে 2 মানুষের 
শেব প্রাতগ্তটুক মুছে গেলে মাথার উপর 

আকাশ, পায়ের তলে শ্যামল মাঁটও হবে কবরসদৃশ 


মুখশ্রী, উত্দ্রলল করো, বুগ্ম করপুটে দাও অমৃত-আশ্বাস 


৯৬৪ 


জঃজ্বপ্প-মাস্থত জন্ম 


পু্বপ্ন-মান্থিত জন্ম, আমৃত্যু সংকম্প আর সংঘধে ধ্বংসের 
করতালি বাজে, আম দ্বিধাহীন মরথ-বিলাসী, 

অস্তরাত্ম। দুলে ওঠে সাইক্লোন-তাঁড়ত ভগ্রজাহাজের মতে 
আস্থর সার্পল ক্ুদ্ধ ভয়ংকর কণ্ঠের চীংকারে 

প্ৰলায় চতন্/ থেকে স্বস্তেব সাধনা-লব্ধ দিব্য অনুভূতি 
জল্ম বা মৃত্যুর মাঝে ব)বধান লুপ্ত হতে হতে 

শূন্যের কোঠায়, স্বপ্ন সার্থকও। সাধনার তে 

প্রেমের চিন্তার শুদ্ধ শিস্পের শ্বাশ্থত কাঁবতার 

মতো সভ)তার স্বর্ণ ফসলের গ্বোলাঝাড়ি ক্ষেত বা খামার 
'রস্ত নিঃশেষিত. নেই কোনোখানে খর্জুর বীথর 
ছায়াঘন পঞ্চ, কবে নিজ'নে আত্মার মুখোম্ুখ 

হবে৷ বিংশশতকের জ্বরতপ্ত জারজ যুবক ? 

দুঃস্বপ্ন-মহ্থিত জন্ম, শুদ্ধ কোনো সংকল্পের স্বপ্নও দেখে না 


এ এক সময় প্রাণ ধরণের গ্লানি, সংশয়ের 
আবে ঘূর্ণায়মান আত্মা ডোবে পাঁঙ্কল গহবরে 
ডুবে যাচ্ছি হে কৃতাস্ত, দুঃস্বপ্নের কোলে মাথা রেখে 
অতল অদৃশ্য শৃন্য শীতল নির্জন 
সেকেও মিনিট ঘণ্ট। দন সম্বংসর শতাব্দীর 
অযুত [নিযুত দণ্ড মহাকাল 

ডুবে যাচ্ছ ডুবে 
জীবন মৃত্যুর মাঝে ব্যবধান ঘোমটা খসে পড়ে 
হায়! এঁক আত্মরূপ, এ কোন্‌ আস্তত্ব ভয়ংকর ? 


ভয়ংকর আস্তত্বের মুখোমুখি দাড়িয়ে চীৎকার 
কোরে ওঠে বোধগুলি বিপন্ন বিষণ্ন, বিস্মরণ 
খোঁজে অতঃপর ; কবে. গোপনে দেহের কোষমুল 
ক্যানসারে ক্ষায়ত হয়ে পচে গেছে, কবে ইন্জ্রিয়ের 
তলদেশ থেকে মাঁট কুরে কুরে খেয়ে জলম্্রোত 
অদৃশ্য হয়েছে, তাই বোধহীনতার 

ভয়ানক পাঁরণাম মেনে নেওয়া ছাড়া নানাপথ 


৯৬৫ 


গেলে রাতি ক্রাম্ত প।য়ে শ্মশানযাত্রীর মতো ফেরে পায়ে পাকে, 
?দনের চিতাপ্লি “নভে “গেলে ঢাকে এ মহাপ্পাথরাঁ 
শুন্যতায়--'মহাজনশৃন;তায্ ডাকে 


আম, আমরাই ভোগে রোগে, সুখে সঞ্য়ে সুপ্তির 
সাধনায় মপ্র থাঁক, মাতালের মতে। স্প্পে ডুবি 
সম্রাট অথবা ভাঁড় স্বর্ণের সন্ধানে ঘুরে ঘুরে 

ক্রাস্ত জীর্ণ দেহে 'ফাঁর সপুয়ের লুপ্তির কবরে । 


হে আমার অস্তরাত্সা ! তৃপ্ত নেই অক্রাস্ত পাখায় 2 
হেথা নয়. অন্য কোথা অন্য কোনোখানে-€কোন্খান্ছে 
আত্মোপলান্ধর আলো। জেমঠতর্নয় করে চৈতনে্র 

বস্তুত বিবর, দেয় নির্দেশনা, মহৎ প্রেরণা 2 


সমগ্র আন্তত্ব [নয়ে বাবার, সমগ্র হৃদয় 
[হরন্ময় পান্র পর্ণজেযাতির উদ্ভাসে, ট্রন্ততার 
অবসান কোনখানে 2 স্বর্গে 2 নঃ হৃদয়ে 2 


মর্খেরাই বেচে থাকে শয়নে স্বপনে সম্ভর্পলে 
[বিষাদ পালায় তীর আস্ফালনে চবতচবনে 
আত্মাবশ্লেষণে মহাশৃন্যতার ভয়ংকর দর্পণে মুখের 
হৃদয়ের প্রাতিচ্ছাঁব পড়ে, ভয়ে মৃর্খেকর পালায়, 
অন্তাচ্লে 
দিবসের চিতাভস্ম ধুয়ে ফেরে শ্শান যাত্রীরা 


শুন্যতা চীৎকার করে, বিদ্ধ করে শব্দভেদী; স্বরে 


১৯৬৮ 


ইদুর 


মর্গে এবং মগজে দিচ্ছে হান৷ 
শোণিত-পিপাসু ইপদুরের৷ দলে দলে 
লোভাত চোখ প্রাতীহংসায় জলে 
ভেবেছে কি এই দুঁনয়া কবরখান৷ £ 


তুষার মেরুর ওরা নাকি আধিবাসী 
চোঁঙ্গস খাঁর তাতার সেনার হাতে 
যেনোবা বর্শা মরণ খেলায় মাতে 


সম্রাট ভাঁড় কীতদাস ক্ীতদাসী 
কেহই পাবে না চরমে অব্যাহতি 


লোভে চকচকে চোখের মণিতে জ্বাল 
মৃত শমন, কে জানে কাহার পাল। 
মূ সভ্যত। ভয়ানক পরিণতি 


ছিড়েখু'ড়ে খায় কুরে কুরে খায় দাতে 
মগজের ঘিলু ফুসফুস ঘায়ুতত্ 

হাড়ে ঢেলে দিয়ে প্রাতীহংসার মন্ত 
পচন ধরায় শঁটিত সভাতাতে 


কোথ। থেকে আসে, চলে যায় কোনখানে 
হষ্ঠাৎ শহরে জনপদে দেয় তুঁড় 

খাটে না পিশাচ ওর কাছে জারজ্রীর 
ভদ্রমুখোস খুলে ফেলে একটানে 


ছননমস্তা শতকের শবদেহ 

ওরা নিয়তির মতন দুঁনিবার 

দান্ডে ফাড়ে দেহ শয়তান দেবতার 
সম়াট ভাঁড় রেহাই পায় না কেহ 


মর্গে এবং মগজে দিচ্ছে হানা 
শোঁণিত পিপাসু ইন্দুরের৷ দলে দলে 
আগ্রগর্ভ মুখগহ্বর জ্বলে 

জানে, সভাত। পুরোনো কবরখানা । 


১৬৭ 


তোমাকে আড়াল করে 


তোমাকে একান্ত কোরে পাবার প্রত্যাশা ছিলো বিগজ.ফানুনে 
তখন আমার কণ্ঠে গান ছিলো, শরীরে উদ্যম 

মানাঁসক জরাগ্রস্ত হইনি, বাসনা সামুদ্রক 

পাঁখর মতন কোনে কম্পবৃক্ষে উড়ে যেতে যেতে 

দেখেছে পৃথিবী । শুধু শূন্যতার নীলমায় ভেসে 

আ'দগন্ত স্বপ্নচারী আমার সতৃষ্ণ চোখ বুঝি 


তোমাকেই খু'জেছিলে। 2 তখন ফান্নুন 2 


একট বছর গেছে 
স্বর্ণাভ সমুদ্র থেকে ভমকম্পে জেগেছে পবত 
কঠিন নিশ্চল, আর শুন্যজুড়ে চলত্ত মযুর 
তৃঞ্ণাতৃর জ্বালাময় চোখের ববদুযুৎ 
আছে সবই 
তোমার রাঁন্তম ঠোট, আবান্তম গালের উপরে 
চুষ্বনীনরত চুল, কামনামাদর দুটি চোখ, 
বুকের নতিত দুটি নষ্ট ফল, লোভনীয় উরু 
কুসুমানান্দত দেহ সকলই অক্ষত আছে 
এখন ফান্ুন 


পবতে বে'ধোছি বাসা, সমুদ্রের খুবই কাছাকাছ 
দর্শনের ভন্ত, মল বেহ্থামের চতুর পাণ্তক 

এখন আমার চোখে কামনার আঁগ্র জলে নেভে 
কল্পনার নীলাঞ্জন রেখ 

ব্যাঁভচার কলধাঁকত চোখের প্রচ্ছায়ে গেছে মিশে 
সমুদুপাখির কণ্ঠে শতাব্দী-মন্থিত [বিষামৃত 

নীরন্ত ঠোটের স্পর্শে নৃত্যের শীতল স্পর্শ 

শীতের সকাল ভাসে ফান্নুনী বাতাসে 


তুমি কি তেমনি আছো ?2 এতে। শুক্ক ছিলে। ঠোঁট 2 এতো 
রুগ্ন কেশদাম 2 গালে সময়ের নখের আলপনা 2 
কপালে 'বাঁচত্ররেখা, 'নশ্প্রভ নক্ষত্র যেনে দ্ু'চোখের তার 


৯৭০ 


মধুকণী, তোর কষ্ঠে হাড়গুঁল স্পষ্ট দাঁপ্টমান 
নন্দনের ফলদুটি দ্যুতিহীন, মৃন্তিকাবিলাসী 
শীর্ণ উরু, 'শাথিল চরের বৈদ্যাতিক 

আভা ! প্রিয় ! শতাব্দী ক পবতের মত 
দু'টি ফান্ুনের মাঝে বিচ্ছেদের সেতু 

রচনা কোরেছে ? 


একই জলবিন্দু জাঁন পুনবার স্পর্শের অতী 

একই স্রোতে প্লান কর যায় না দ্বিতীয়বার 

তোমাকে একান্ত কোরে পাবার প্রত্যাশ। 'ছলো বগত ফান্গুনে 
তখন আমার কণ্ঠে গান ছিলো, শরীরে উদ্যম, 

মানসিক জরাগ্রস্ত হইনি, বাসন৷ সামুদ্রিক 

পাখির মতন কোনে কম্পবৃক্ষে উড়ে যেতে যেতে 

দেখেছে পৃথিবী, শুধু শন্তার নীলিমায় ভেসে 

আ দগস্ত দু"ট স্বপ্নচারী চোখ বুঝি 

আমাকেই খু'জেছিলে। 


তোমাকে আড়াল কোরে মধ্যপথে উদ্ধত পাহাড় 
মোত সরে গেছে ॥ 


আচ্তত্ব সম্পকিতি 


ত্মঘাতী হওয়৷ পাপ ! পুণ্য বুঝ অস্তিত্ব রক্ষায় ? 
জীবন ও জীবকার ঘ্লায়ুযুদ্ধে রন্তান্ত আমার 
অত্তরাত্মা, নিস্পোষত স্বপ্নের কবন্ধ, নিঃশোঁবত 
হরগ্রয় পার, আমি আত্মপ্রসাদের অন্ধকারে 
পাপ ও পুণোর সীম। মিশে গেছে দিক্চক্রবালে 
কোথাও পুষ্পিত বৃক্ষ দেখি না কোথাও দোখ না৷ প্রাতশ্রাত 
ক্ষুধাত আগ্নেয় ওঠ চতু।দকে ধায়, দেবতারা 
উধ্বশ্বাসে ছোটে, অর্থ পরমার্থ স্বপ্ন সফলতা 
বিদায় নিতেছে, শাস্ত বিদায় নিতেছে 
অনুভব প্রেমের স্বর্গের আত্মা বশ্বাসের 
বিপায় নিতেছে কমে ক্রমে 


৯৭১ 


সে রকম ভাবে কেউ বেঁচে নেই, ঠপতামহ 
ণপতামহীদের মতে। বেচে নেই কেউ, বৈনাশিক 
আঁন্তত্ব টাকয়ে রাখ অদ্ধ-অনুবততনের দায়ে 


এ রকম দিন কবে এসোঁছলে ইাত্হাস জানে 

আমরা জেনোছ এই ভয্লানক পেটের খভতরে অন্ককার, 
বুকের ভিতরে শন্যতার 

কণ্তের ভিতরে 1হংম্রতার 

ভয়ঙ্কর আভশান্প, জন্ম গোল্রহীন 

জীবনের জীবকার প্রাত্যাহক সংবষে পীড়ত 

[রশ্ত আত্ম? মুখোমুখি চরম সত্যের জিত্ভ্তাসার 

£ আত্মঘাতী হওয়া, প্যপ 2 পুণ্য নেই আভ্তত রক্ষায় 2 


আবতণন 


একই কেন্দ্রে ফরে আসা, একই বৃত্তে ব্লমাগত ঘুরে 
পুরোনো অভঠাসে জীর্ণ দেহটাকে ক্ষনে যেতে দোখ. 
বুক পোড়ে, গলে পড়ে রস্ত মাংস মোমের মতন 
সবাঙ্গ পুড়িয়ে গিংবা অর্ধদগ্ধ হয়ে ক্ষয়ে যাওয়। 
অলক্ষ্যে শিকার হওয়।, সময়ের ব্যাধির প্রকোপে 
পচে যাওয়া, চক্তাবর্তে 1নরুদ্িপ্র মনে 


ণফরে 'ফরে আসা সেই একই পথে পা রেখে পা রেখে 
[িতামহ গপতামহী িন্নদেহে স্বদেশে [বিদেশে 

শ্বেত কিংবা কৃষ্ণ [কিংবা আতকায় সবল ক্ষীণায়ু, 
তোমরা ?ক পেয়োছিলে 1ভন্বপথ 2 বাঁচার ততীগ্র 
কোনো মানে 2৪ পেয়েছিলে কোনো সমাধান 2 

বৃত্তের শাসন থেকে মাথ। তুলে ভিন্ন পদক্ষেপ 
কোরোছিলে 25 নাকি একই আভন্বন রীতিতে 

প্রথার সড়কে অন্ধ পদচারণায় মগ্র গিলে 2 


চলেছে মহ্ছুর তরী 'নরুদ্দেশে স্বপ্লেতে বোঝাই---ত, 
চলেছে মন্ছুর তরী কখনো জোয়ারে 1নরুদ্ধেগে 
কখখনে ভাঁটার টানে কেন্দ্রমূলে ফেরার প্রত্যাশী ! 
স্বপ্ধ কোথা 2 তরী শুন্য । জোয়ারে উজানে 


৯৭২২ 


সবদাই আন্দোলিত, চলেছে মন্থর বেগে, নিবুদ্দেশে নয়, 
গন্তব্য তাহার জানা £ সেই পথ, সেই স্োতোরেখ।, 
সূ্যান্ত বা সূর্যোদয়, দিন আর রানি নিয়মের 

অন্ধ ক্লাতদাস, শৃন্যে স্রলে নেভে নক্ষত্রবাসনা 


স্বপ্নের কে চাষ করে? উদরপুরণে কায়ক্লেশে 
সংগ্রাম চলেছে ননিত/ | বাঁচা কেনো ? কোন শূন্য ডালে 
ফুল ফোটানোর তৃষ বাঁচার প্রেরণা দান করে ? 
আস্তত্ব বোঝাই তরী পাঁরণামে ডোবে মধ্য গাঙে 


[নস্তেজ দেহকে আর বৈদ্যাতিক স্বপ্ন জাগাঁরত 
করে না, প্রোমক মাথা ঠুকে মরে দেহের দুয়ারে 
ওফোঁলয়। মৃত, গত শতাব্দীর কানে শায়িত 
হ্যামলেটের মৃতদেহ ; ছছিন্নমন্ত৷ ঈশ্বরী আমার ! 


এদেশ সেদেশ নয়, কোনে কম্পবৃক্ষচূড়ে বাস 
বাঁধে না কপোত 'িংবা কপোতীরা। বৃক্ষের গোপন 
কোটরে বিষান্ত সাপ নিঃশ্বাসে ছড়ায় মৃত্যুবীজ; ৷ 

কোন্‌ মন্ত্রে হে বেহুলা ! প্রোমকের কংকালে জীবন 
সণ্টারত কোরেছিলে ? - প্রশ্ন করে আত সাঁসফাস ; 


দেবদুতের গান 


অন্ধকার যখন শেষবার কেঁপে ওঠে ফুলের বুকে 
আমরা তখন জেগে উঠ 
শয়তানের বারোঘণ্টার তাবুগলি 
সূর্যের প্রথম রাশ্মি আমরা. 

গুটিয়ে ফোল ক্ষিপ্র হাতে 
গত রাতের ভয়ংকর উৎসবের গম্প কার পরস্পর 
কাল রাতে আমাদের বিস্ফাঁরত দৃষ্টির সামনে 
ওরা পান কোরছিলো যন্তের মতন ঘন আর লাল 

তীব্র ঝাঁঝালো মদ 

নরহত্যা ঘটলে মাংসের প্রয়োজনে 
মনে হোলো-_পাঁথবার শুদ্ধতম মানুষের হদাপও 
স্বলন্ত চুলিতে ঝল্সে নিয়ে 


৯৭৩ 


এ শর মুখের *দতে তাকালো 
আমরা দোখান এতে গহংআ আর ঘৃণার দৃষ্টি 
বড়ো, ভয়, হোলো! 


পৈশাচিক হাাসর শব্দে ফরে তাকালাম 
গফারয়ে নিলাম চোখ 
এতে। তীব্র গন্ধ আর ভয়ংকর দৃশ্যের সঙ্চো 
পার্চয় হয়টন আগে 
তরুণীর কোমল স্তনের চূড়ায় 
যেখান থেকে স্বর্গের শুরু, পাতালের £সড় গেছে নেমে 
করোটি ভরে পান কোরছে ম্দ 
চোখ ফেরালাম 
ক্যল রাতের খিনষ্ুর সত্য আজ মনে হয় দুঃস্বপ্ 


পাশপাঁড়র পেয়ালায় প্রথম আদলোর মদ 

ধরবে বলে ফুলগুল উম্মু 

আমাদের প্রথম স্পর্শ উদগ্র কোরে তোলে তৃষ্ণ 
ভালোবাসার পরম আশ্বাসে" পূবাদগস্ত কঁপিছে 
শয়তানের ঘুমিয়ে পড়ার সময় হোলে। 
আমাদের জেগে উবার এইতে সময় 


কোনো সস্দরশ মাহুলাকে 


কে এখনে। তোর রমণীয় দেহে তাক্ষে নখে 
ভীক্ষ পড়ায়, লেখে পারণামী গশপকথ/ 
দীপ্ত ললাটে অকে কুচক্লী কালের ছাব 
আহা; অপরুপ সুন্দবী তোর মরণ ভালে! 


সেই ক!?ব যার লক্ষশ্রোকেও পড়োনি ধরা 
তোর সুগভীর চোখের যোগ উপমা আজে। 
শত চরণেও মুখের মহান শিল্পরুচ 

বর্ণন৷ যার হয়াঁন সে তুই রে মায়াবনঃ 


সেই ভাস্কর নিরলস মেতে পাঁরশ্রমে 
যার ওঠের অদ্ভুত গুড় হাঁসির রেখ। 


৯১৭৪ 


ফোটাতে পারোন বলে মৃত্যুর প্রবল প্রোমক 
তুই সে মহান সুন্দর, তুই মমতাময়ী 


অথচ এখন কে যেনো চোখের আড়ালে বসে 
উক্ষি পড়ায়, লেখে পাঁরণামী পরাণকথা 
দেহের উগ্র বাগানের ফুল দূহাতে দলে 
অসহায় নর, অতোধক তুই উপায়হীন৷ 


বৃথাই বস্ত্রে ঢাঁকস্‌ বুকের ললিত চড়া 
বৃথাই কবরী সাজাস্‌ মোহন পুষ্পভারে 
গোপন প্রোমক চুস্নে ঢালে চিহু জরার 
মরণ, এখন প্রেয়সীরে, তোর মরণ ভালো ! 


নাপ 


তোমার রাজকীয় দৃপ্ত ভংগমা আমার ভালে। লাগে, 

তুম যখন ফণা তুলে কোমল মসৃণ ঘাসের উপর দিয়ে চলতে থাকে। 
নিজেকে বড়ো করুণ ভিখারী বলে মনে হয় 

আমার দীনতা আমাকে দংশন করে 


তোমার দুচোখে দেখোঁছ প্রেম আর ঘৃণা. মৃত্যু আর জীবন 
সংশয় আর 'বশ্মাসের অসম্ভব উজ্ভ্বলত। 

প্রথম প্রেমের উদগত মুকুল যেনো ওই চোখ দু'টি 

ঈশ্বরের পদচিহ মাথায় বহন কোরে হে প্রিয়দশী সম্রাট 
পাতালের অন্ধকার সামাজ্য শাসন করো প্রবল প্রতাপে 


আমি মানবতার রুগ্ন পঙ্গু প্রাতির্প, অপ্রেমের অন্ধকারে 
অনন্তকাল ধরে জেগে আছি 

[বরাট ধ্বংসস্ত্রপের''ইতিহাসের, দপ্ভের, অত্যাচারের 
ধ্বংসন্তূপের উপর দিয়ে তুমি যখন 

প্রাচীন রোমান সম্রাটের মতো চলতে থাকে৷ 

আমার দীনতা, অপ্রেম, সকল তুচ্ছত৷ 

রাজচ্ছতর ধরে দাঁড়াতে চায় তোমার পাশে 

আমার নিস্তেজ নিরুজ্বল আকাক্ক্ষাগুলি 


১৭৫ 


আত্মঘাতী হবার বাসনায় ভয়ংকর - 
ডুবে যাবার আগে শেষবার পাঁথবীর আলো পান কোরবে বলে 
আঁনবার্ধ 'নয়াতর বিরুদ্ধে 'বদ্োহী হতে চায় 


আর তুমি কী লোভ নিরাসন্ত রাজাষ 


যেনে। তুমি জেনে গেছো আমাদের সকল সম্ভাবনার সীমান্ত 
জেনে গেছে৷ ইচ্ছার সতত), উচ্চারণের অনুরাগ, ভালোবাসার গভীরতা 
যেনে। পরাথবীর ক্ষুদ্রতম বণেরও 

ইংগত তোমার নখদর্পণে 


তাই ক্লুরত৷ তোমার ছলন৷, হংস্রত। তোমার ছদ্মবেশ 


দ্বখাওত জিহবায় মৃত্যুর অমৃতলোকের আশীবাদ 
বাঁকা, শ্বেতরান্তম দন্তফলকে অমৃতানঝ'র, ক্ষণ মুহতে 
পৌছে দিতে পারে৷ সকল বেদনার পরপারে 


তোমার ক্ষাণকের আ'লঙ্গনে 1বধাস্ত পাঁঙ্কল জীবনের হয় অবস্যন 
আমাকে দাও সেই মহান অপাপাবন্ধ আলিঙ্গন 


১৭৬ 


